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Fue mi tío  Ben  quien me aconsejó solicitar  la beca 
Fullbright  que  acabó  llevándome a  Estados  Unidos  e 
indirectamente  abriéndome  al  mundo.  Estudiante  de 
medicina,  periodista  y  finalmente  diplomático,  fue  el 
primer  subsecretario  general  de  las  Naciones  Unidas 
para  la  Información  pública  y  los  Territorios  no-
autónomos -en un tiempo en que la existencia misma de las 
Naciones  Unidas  dependía  de su  imagen exterior-.  Su 
esposa, Rita, recientemente fallecida, decía de él que su 
interés por la marcha del mundo rayaba en lo mesiánico. 
Aunque el presente libro, comparado con su
Enciclopedia de las naciones,  es como el movimiento 
de la contracultura con respecto al establishment, y pese 
a  que  nunca  entendió  la  presencia  de  un  soneto  de 
Shakespeare  sobre  la  pared  de  mi  cuarto  de  adoles-
cente,  pienso que esta dedicatoria le hará sentirse sa-
tisfecho.

Mi tío Bruno, un ingeniero de la marina casado con la 
hermana de mi madre, y que culminó su carrera  como 
presidente  de  la  Oficina  de  Ayuda  Técnica  a  La-
tinoamérica de las Naciones Unidas, continuó trabajando, 
una  vez  jubilado,  en  la  mejora  de  los  asuntos  públicos 
investigando  personalmente  y  escribiendo  artículos 
en los periódicos. Justo antes de su muerte,  ocurrida en 
1992, andaba tratando de persuadir a las autoridades y a la 
comunidad de Valparaíso de la con-



La agonía del patriarcado

veniencia  de  construir  una  autopista,  cuyos  costes  y  fi-
nanciación él mismo había calculado. Mi tío Bruno  me 
juzgaba un fracasado por no haber llevado adelante los 
proyectos de investigación científica de mi juventud, pero 
aparte de esto era un hombre sumamente  amable.  Me 
resulta  particularmente  apropiado  incluirle  en  la 
dedicatoria de un libro como éste, que abunda en las ideas 
de Totila Albert, de quien mi tío fue muy amigo y a quien 
consideraba como una especie  de santo. Yo creo que mi 
tío también lo era, a juzgar por uno de los últimos consejos 
que me dio, todavía en los  días de la  dictadura  militar 
chilena:  «Deberíamos  pedir  a  Dios  que  ilumine  a 
nuestros  gobernantes;  ¡resulta tan tentador desear verlos 
metidos en una caldera de aceite hirviendo...!»

PRELUDIO

por John Weaver

Archidiácono de la Iglesia Episcopal americana.  
Miembro de la Orden del Imperio Británico.

La humanidad enfrenta dos grandes oportunidades en 
la próxima década:  una es la restauración del me  dio 
ambiente, otra es la curación espiritual. Thomas Berry 
se ha ocupado de la primera en su libro  El sueño de la  
tierra; el nuevo libro de Claudio Naranjo La agonía del  
Patriarcado se centra en la segunda.

Conozco  al  doctor  Claudio  Naranjo  desde  hace 
veinticinco años. De él he aprendido lo poco que sé de 
Sufismo, la rama mística del Islam. Teilhard de Chardin 
dijo  que  «la  investigación  es  la  forma  suprema  de 
adoración».  Claudio  es  ante  todo  un  investigador  es-
piritual.  Desde  su  actitud  tranquila  y  silenciosa  pro-
fundiza más y más en las cosas del espíritu. Siempre ha 
sido  una  figura  intercultural,  interdisciplinaria  e 
interreligiosa tanto por su modo de pensar como por su 
experiencia. Médico competente, psiquiatra y psico-



terapeuta,  es  mucho más  aún un chamán,  un hombre 
poseído por lo divino, por lo numinoso, por el Misterio 
Tremendo.

Los temas que suscita en este libro se sitúan a medio 
camino  entre  el  profesionalismo  y  la  consciencia 
espiritual,  entre  la  rectitud  legal  y  el  movimiento  del 
espíritu,  entre  lo  ritual  y  lo  espontáneo,  entre  trascen-
dencia e  inmanencia,  entre el  Apocalipsis  y la Meta-
morfosis,  entre  la  consagración  sacerdotal  y  la  posesión 
chamánica.

El papa Juan dijo en una ocasión que «una cosa es la 
esencia del antiguo depósito de la fe, y otra la forma de 
presentarla».  Claudio,  asomado  por  encima  de  los 
hombros de  Freud  y Marx, posee una visión periférica. 
Puede igual  mirar  atrás  con una aguda comprensión y 
conocimiento,  que dirigir  su mirada hacia  adelante con 
penetrante  intuición  hacia  "aquella  Luz  lejana".  Su 
lenguaje  es  biodegradable  y  reciclable,  echa  mano  de 
viejas palabras y viejos conceptos y modos de pensar, y los 
transforma en frescos y nuevos. La iluminación surge de 
abrirse a la verdad nueva,  que en realidad  es  la  verdad 
primordial. Ya seamos termitas que consumimos poco a 
poco la tierra,  u orugas destinados a transformarnos en 
mariposas, somos en todo  caso seres humanos creados a 
imagen  de  Dios,  dotados  genéticamente  con  la 
potencialidad de actualizar nuestra verdadera naturaleza. 
Este  libro  contiene  un  esbozo  de  aquellas  "células 
imaginales",  capaces  de  conducirnos  hasta  lo  que 
Claudio  llama  "el  Reino de  la  trinidad Padre,  Madre, 
Hijo". Tal como es arriba, así es también abajo.

INTRODUCCIÓN: SOBRE

Y PARA NUESTRO TIEMPO

«Dichoso el que lea y dichosos los que escuchen
las palabras de esta profecía guardando lo que en ella 

se dice,
porque el Tiempo está cerca.»

Apocalipsis  
1,3

Este libro trata de cuatro temas relacionados entre sí: 
de  patología  social,  del  "Reino  de  Dios",  de  la 
transformación  colectiva,  y  de  ciertos  recursos  que,. 
no obstante estar a nuestra disposición en este tiempo de 
crisis, tenemos desaprovechados.

En mi opinión, y ésta es la propuesta que contienen las 
páginas  que  siguen,  la  raíz  del  "macroproblema  que 
nos  asedia  se  encuentra  -por  debajo  o  más  allá  de 
respuestas parciales que nos remitirían a la tecnocracia, 
el capitalismo, el racionalismo, la industrialización, etc.- en 
la  obsolescencia  de  una  característica  aparentemente 
intrínseca de todas las grandes civilizaciones desde su 



Una  propuesta  complementaria,  que  también  desa-
rrollo  en este  libro,  es la  de que una sociedad sana 
-única alternativa que veo frente a la autoaniquilación- 
sólo  puede  estar  integrada  por  individuos  emo-
cionalmente  sanos,  y  que  la  auténtica  salud,  tanto  in-
trapersonal  como  interpersonal,  proviene  de  la 
existencia  de  un  equilibrio  amoroso  en  las  relaciones 
padre-madre-hijo (tanto dentro de la familia como en el 
interior de la psiquis de cada individuo).

Con respecto a las transformaciones  que se están 
produciendo a nuestro alrededor, tiendo a interpretarlas 
de forma optimista en cuanto que puedo apreciar en ellas 
un  deslizamiento  integrador  hacia  una  mayor 
preeminencia de los factores materno y filial de nuestro 
ser, en una época, como ésta, marcada por la crisis de lo 
patriarcal.

En cuanto a los recursos, destaco todo cuanto puede 
favorecer  la  madurez  espiritual  de  los  individuos,  y 
subrayo  especialmente  el  potencial  inherente  a  una 
educación de orientación holística.  Además de pasar re-
vista a los recursos disponibles  para una moderna«edu-
cación de la persona entera para un mundo unificado», 
señalo  la  particular  importancia  de  un  método 
prometedor  que aún no ha sido ensayado en las es-
cuelas: el llamado "Proceso de la Cuadrinidad".

Aparte de tratarse de ensayos que tienen que ver con 
lo que está sucediendo en nosotros y a nuestro alre-
dedor en este momento (capítulos 1 y 4), o que nos 
ofrecen algunas sugerencias sobre lo que podemos hacer 
para acelerar nuestra propia transformación individual y 
colectiva (capítulos 2 y 3), las cuatro partes de este libro 
pueden ser consideradas como ensayos "holísticos", en 
cuanto que no son sino variaciones de

una misma idea: la de que el cambio transformativo que 
necesitamos se alcanza por y trae como consecuencia 
la reintegración de lo trinitario en nuestras vidas.

No obstante, esa trinidad se enfoca de un modo dis-
tinto en los diferentes capítulos. En los capítulos 1 y 3 el 
tema  es  la  trinidad  "padre",  "madre"  e  "hijo",  si 
bien en el primero el énfasis se sitúa en el campo so-
ciocultural,  mientras  que en el  tercero  la  trinidad "pa-
dre"-"madre"-"hijo"  hace referencia al  campo familiar  y 
al psicodinámico interno del individuo.

Tras haber  considerado lo humano integral  como un 
equilibrio  de  subpersonalidades,  papeles  familiares  y 
valores  culturales  relacionados  con lo  masculino,  lo  fe-
menino y lo infantil,  el capítulo 2 enfoca esa integri -
dad como equilibrio  en  la  interrelación  de lo  intelec -
tual, lo emocional y lo instintivo dentro del campo de lo 
espiritual o transpersonal. El hecho de introducir en este 
capítulo  un  cuarto  aspecto  -el  espíritu-  junto  al 
cuerpo,  las  emociones  y  el  intelecto,  no  constituye 
una excepción al tema de la trinidad, ya que parto de 
un  contexto  que  concibe  al  espíritu  como instancia 
que unifica y a la vez transciende los dominios físico, 
mental  y afectivo del individuo. La relación de estos 
tres aspectos con el cuarto puede entenderse a la luz 
metafórica de las tres letras que componen el nombre 
cuatripartito  de Dios  (Tetragrammaton)  en  el  Antiguo 
Testamento,  o  a  través  de la  relación  que guarda la 
base triangular de un tetraedro con su cúspide. El tema de 
lo trinitario vuelve a aparecer de nuevo en el capitulo 
4, relativo al  nuevo chamanismo, al  hacerse especial 
hincapié en el carácter fisiológico tripartito del  cerebro 
humano.

Pudiera resultar oportuno señalar en este punto que



al hablar de "transformación" confiero a esta expresión un 
significado  que  va  mucho  más  allá  de  un  simple 
cambio. Así como al hablar de transformación individual 
nos  referimos  a  un  proceso de  muerte  y renacimiento 
interior  conocido  a  través  de  los  tiempos  como  una 
potencialidad  evolutiva  intrínseca  a  nuestra  natu-
raleza,  y  no a  una mera posibilidad  de cambio  del  ser 
humano,  también  en  lo  colectivo  prefiero  reservar  el 
término  "transformación"  para  una  evolución  que  in-
tuimos como posible y que pudiera corresponderse con 
el  proceso  aludido  de  transformación  individual:  un 
proceso de evolución colectiva que entrañe también un 
"morir"  y  un  "renacer".  Teniendo  presente  esta  idea, 
cabe  hacer  notar  sin  embargo  que,  por  más  que  la 
expresión  "transformación  colectiva"  se  esté 
convirtiendo  en  moneda  corriente  en  el  vocabulario 
contemporáneo, tiende a perderse de vista el hecho  de 
que,  aunque  sea  obvio  que  colectivamente  estamos 
inmersos  en  un  proceso  de  profunda  transformación,  no 
conocemos  por  el  momento  ninguna  colectividad  trans-
formada: en el ámbito de la transformación colectiva,  a 
diferencia de lo que tiene lugar fundamentalmente en  un 
proceso de transformación individual, no conocemos aún 
el fruto final genuino del proceso.

En su monumental Estudio de la historia, Arnold
Toynbee ha mostrado claramente cómo las civiliza
ciones son organismos colectivos que nacen y mueren,
y ha ilustrado abundantemente cómo algunas de ellas
sucumbieron al haber sido aplastadas por otras. Pero
si bien conocemos el fenómeno histórico del naci
miento y la muerte de las civilizaciones, no podemos
hablar históricamente de ninguna civilización "rena
cida". El Renacimiento europeo, que antes que ningún

otro  ejemplo  histórico  podría  merecer  tal  nombre, 
constituye  más  bien,  si  lo  examinamos  con atención,  un 
nuevo nacimiento (el comienzo de la transformación en que 
todavía  hoy  nos  vemos  inmersos),  pero  no  la  muer-
te/renacimiento  de  una  cultura.  Nuestra  así  llamada 
"civilización  cristiana  occidental"  nació  de  la  hibri-
dación de las culturas judeocristiana y grecoromana, pero 
mientras  que  con  anterioridad  al  Renacimiento  sus 
respectivas  influencias  sólo  se  dejaron  sentir  de  modo 
secuencial  -orígenes  de  nuestra  cultura  en  el  período 
grecoromano,  en  primer  lugar,  tiranía  religiosa  luego, 
después  de  que  Constantino  adoptara  el  cristianismo 
como  religión  oficial-,  es  en  el  Renacimiento  italiano 
donde por primera vez podemos decir que se produjo un 
auténtico  maridaje  de  ambas  herencias.  Ya  a  las 
puertas  del  Renacimiento  esta  nueva  realidad  se  tras-
lucía  en el  hecho de  que Dante Allighieri  optara  por 
ilustrar  en  su  Divina  comedia  los  diversos  pecados  y 
virtudes con ejemplos tanto grecoromanos como de  la 
tradición  judeocristiana.  De ese  maridaje  de  la  cultura 
judeocristiana,  de  un  lado,  como  padre,  y  la  cultura 
grecoromana, del otro, como madre -la unión e integración 
de  sus  respectivas  corrientes-,  surgió  entonces  esa 
específica individualidad que identificamos en adelante 
como  peculiar  y  propia  de  nuestra  civilización 
occidental.

Ahora bien, así como el proceso de la transformación 
individual  -tal  como lo conocemos por los testimonios 
de las diversas tradiciones espirituales- involucra no un 
nacimiento, sino dos (uno del "agua" y otro del "espíritu", 
un nacimiento bautismal al comienzo de la vida espiritual, 
y otro de fuego que corona su fin),  asimismo podemos 
pensar que, en virtud del isomor-



fismo existente  entre lo individual y lo colectivo,  tam-
bién la transformación de la sociedad pueda implicar no 
sólo aquel primer renacimiento (el Renacimiento europeo), 
sino  también  la  posibilidad  de  ese  potencial  nuevo 
nacimiento para el cual la tradición cristiana  reserva el 
término "resurrección".

Así,  pues,  cuando  hablo  de  "transformación"  en  la 
primera y última partes de este libro lo hago desde la 
implícita  perspectiva  de que es esto lo  que está suce-
diendo  en  nuestro  tiempo:  que  por  primera  vez  en  la 
historia estamos siendo propulsados por un proceso de 
muerte  cultural  que,  al  mismo tiempo,  es un proceso de 
incubación; y ponemos nuestra esperanza en que estemos 
entrando  no  sólo  simplemente  en  un  período 
"postindustrial",  sino en una nueva condición de vida 
y convivencia que puede diferir esencialmente de cuanto 
hemos  conocido  en  el  curso  de  nuestra  civilización, 
incluidas las civilizaciones clásicas en general.

Hoy en día se repite a menudo que la crisis que es-
tamos atravesando constituye al mismo tiempo nuestra 
gran oportunidad, y son muchos los convencidos de  que 
estamos  entrando  en  una  nueva  era,  "la  era  de 
Acuario", una era que, como Sri Aurobindo y Teilhard 
de  Chardin  anticipaban,  puede  suponer  la  suprema 
realización de nuestra especie. Comparto el pensamiento 
de muchos en el sentido de que la única alternativa que 
nos  queda  frente  a  la  autodestrucción  es  un  cambio 
radical,  y  que  tenemos  un  tiempo  limitado  para 
efectuarlo.  Los  ensayos  que  componen  el  presente 
libro han sido formulados desde este contexto implícito, 
en un intento por contribuir a una mejor comprensión de 
cuanto está sucediendo en nuestro interior  y  a nuestro 
entorno, así como de lo que, desde

una posición de evolución consciente, podríamos hacer 
para acelerar todo el proceso.

Dado que en las dos últimas décadas me he dedicado más 
a enseñar y a dar conferencias que a escribir, cabe esperar 
que cuanto escribo ahora haya madurado a lo  largo de 
estos años de comunicación oral, y me siento por ello 
agradecido  a  los  diversos  auditorios  que  me  han 
servido de estímulo  para  formular  y  precisar  mejor  mi 
pensamiento.

Mi primera exposición pública de las ideas de Tótila 
Albert  (que desarrollo en el primer capítulo) tuvo  lugar 
con  ocasión  del  Bicentenario  de  la  Revolución 
Americana  y de la  reunión anual  de  la  Asociación  de 
Psicología  Humanística  especialmente  dedicada  a  este 
acontecimiento. Como acto final y más comprometido, me 
correspondió clausurarla con una conferencia al aire libre 
auspiciada por el Instituto Gestáltico de Santiago de Chile. 
El numeroso auditorio que al  finalizar  el  día  se  había 
congregado  en  el  patio  del  centro  El  Arrayán  me 
proporcionaba  el  estímulo  necesario,  pero  mucho  más 
aún el momento especial que atravesaba  nuestra historia 
local chilena: por una parte, aunque el  general  Pinochet 
continuaba en el poder, un plebiscito había demostrado 
la preferencia del país por retornar a la democracia, y por 
otra, tras las experiencias sufridas de extrema izquierda y 
extrema derecha se dejaba  sentir  en Chile  el  deseo y la 
esperanza  de  una  nueva  orientación.  El  pensar  que  en 
medio de toda aquella audiencia podría estar presente un 
posible  presidente  futuro  de  la  nación,  y  más 
generalmente el  sentir  que en  este auditorio,  además de 
personas "buscadoras" (como tantas otras que he atraído 
con  mis  charlas  a  través  de los  años),  había  muchas 
otras que tendrían la posi-



bilidad de contribuir  a la marcha futura del país,  hizo 
que mi conferencia adquiriera un tono prescriptivo, en el 
que me encontré dirigiéndome no sólo a los individuos, 
sino también a los gobiernos (y más específicamente a un 
"gobierno  sabio")  como  interlocutores.  En  el  presente 
libro  continúo  haciendo  lo  mismo,  al  igual  que 
Maquiavelo  en  El  Príncipe,  si  bien  en  una  dirección 
opuesta a la suya.

Agradezco a  la Asociación para la Salud y la  Edu-
cación  Holísticas  la  invitación  a  seguir  ocupándome  del 
tema educativo tras la publicación de mi libro La úni-
ca búsqueda.  A partir  de  la  reunión  de  aquella  aso-
ciación  en Santa  Bárbara en 1981, me he sentido cre-
cientemente preocupado por la urgencia de acometer una 
profunda reforma educativa,  y  he intentado  influenciar 
desde entonces la praxis de la educación a nivel tanto local 
como internacional.

Si el segundo capítulo de este libro, relativo a la ne-
cesidad  de una  educación  holística,  no hace  sino de-
sarrollar  más  ampliamente  el  tema  destacado  en  el 
primero (la obsolescencia de la mentalidad patriarcal), 
el contenido del tercero (que versa sobre el Proceso de 
la  Cuadrinidad)  se  centra  precisamente  en  uno  de  los 
recursos educativos que he querido destacar con toda 
conciencia al hablar de una posible pedagogía del amor. 
Ya hace años decía en el Prólogo al libro Nadie tiene la 
Culpa,  de Bob  Hoffman, creador del Proceso, que yo me 
sentía algo así como un san Juan Bautista con respecto a 
su  obra,  que  por  entonces  se  conocía como "Proceso 
Fischer-Hoffman". De hecho fui el primero en dar a sus 
ideas  una  estructura  terapéutica  grupal,  y  también  el 
primero  en  diseñar  una  forma  intensiva  del  Proceso, 
convertida luego en núcleo de lo

que  hoy  en  día  viene  impartiéndose  en  numerosos 
países en todo el mundo. Confío en que este libro pueda 
contribuir  a interesar a las escuelas y colegios en ex-
plorar la aplicación de este método a la educación de 
los adolescentes.

En un principio pensaba empezar el libro con lo que 
ha  terminado  siendo  su  último  capítulo:  una  in-
terpretación del movimiento cultural actual centrado en una 
nueva forma de chamanismo, junto con la idea de que los 
actuales  aprendices  de  brujos  pueden  suponer  en  un 
futuro  próximo  un  recurso  humano  de  importancia 
decisiva  en  orden  al  feliz  logro  de  la  transformación 
requerida.

Sólo diré que cuando hablé por primera vez de ne-
ochamanismo  aún  no  se  había  acuñado  el  término, 
pero hoy en día hemos sido testigos de una verdadera 
explosión  de  interés  en  el  tema  y  numerosos  occi-
dentales  se  identifican  con el  rol  de chamán.  Al em-
plear  ahora  la  expresión  "nuevo  chamanismo"  quiero 
apuntar,  no  tanto  al  nuevo  chamanismo  importado  por 
antropólogos y psicoterapeutas  interesados en aprender 
de los chamanes tradicionales, cuanto a un chamanismo 
que es a la vez transcultural y occidental, un chamanismo 
no tradicional,  en el  cual,  me parece,  culmina lo más 
característico de su esencia: la primacía de la creatividad 
individual  sobre  la  tradición  y  el  énfasis  en  la 
transmisión de conciencia por encima  y más allá de las 
ideas, rituales y otros contenidos de la misma.

Aunque en los últimos años ha aparecido toda una 
serie de libros que abundan en la idea del "punto crucial" 
en  que  se  encuentra  la  humanidad  (por  usar  la  feliz 
expresión de Capra), pienso que la colección de



ensayos que sigue contiene elementos lo bastante no-
vedosos y con suficiente capacidad inspiradora orien-
tada a la acción como para sentirme a la vez feliz y es-
peranzado a la hora de lanzarme a su publicación.

Ojalá que esta versión revisada de temas sobre los 
que he venido hablando desde hace muchos años con-
tinúe sirviendo de estímulo a iniciativas que nos ayu-
den a efectuar la travesía hacia aquella "tierra prome-
tida"  de plenitud e integridad que siempre hemos 
anhelado pero que siempre hemos buscado por cami-
nos erróneos o por medios inadecuados.

1. LA AGONÍA
DEL PATRIARCADO

«El proceso por el cual poblados neolíticos diseminados
aquí y allá llegaron a convertirse primeramente en comuni

dades agrícolas, más tarde en centros urbanos, y finalmente
en estados, ha sido designado como —la revolución urbana"
o como "el surgimiento de la civilización". Es un proceso

que ha tenido lugar en diferentes épocas en distintos sitios a
lo largo y ancho de todo el mundo: en primer lugar, a ori
llas de los grandes ríos y en valles costeros de la China,

Mesopotamia, Egipto, la India y Malasia. Los estados pri
mitivos se caracterizan en todas partes por la emergencia de

clases basadas en la propiedad y el establecimiento de je
rarquías; asimismo se caracteriza por la aparición de la pro
ducción de utensilios, con un alto grado de especialización
y un comercio organizado entre regiones distantes entre si;
igualmente, por un mayor o menor grado de urbanismo, el

nacimiento y consolidación de élites militares, el estableci
miento de la monarquía y la institucionalización de la es

clavitud.
La esclavitud es la primera forma institucionalizada de

dominación jerárquica en la historia humana; su aparición
se conecta con el establecimiento de una economía de mer-



se conecta con el establecimiento de una economía de mer
cado y el nacimiento de las jerarquías y el estado. Por más

opresiva y brutal que resultase indudablemente para cuan
tos debieron sufrirla, la esclavitud supuso un avance esen
cial en el proceso de organización económica, un avance

sobre el cual se asentó todo el posterior desarrollo de la an
tigua civilización. De modo que podemos hablar justifica

damente del "invento de la esclavitud" como una encrucija
da de crucial importancia para la humanidad.»

Gerda Lerner
en La creación del patriarcado.

«La conciencia occidental siempre ha aspirado a la li
bertad: la mente humana nace libre, o al menos con voca
ción de libertad, pero en todas partes se encuentra encade
nada, y hoy en día llega a alcanzar situaciones realmente

limites. Sólo un milagro podrá liberar la mente humana: en
primer lugar, porque las mismas cadenas son mágicas. Es

tamos esclavizados a una autoridad exterior a nosotros
mismos...»

Norman O. Brown en 
Apocalipsis y/o metamorfosis

«El Patriarcado es de por si la religión predominante en 
todo el planeta, y su mensaje esencial es la necrofilia».

Mary Daly 
en Gyn-Ecology.

1. La complejidad del problema

Cuando,  a  fines  de  los  años  sesenta,  a  invitación 
del  Viking  Esalen  Publishing Program,  transformé  un 
informe técnico  mío anterior,  escrito  para el  Centro de 
Investigaciones Educativas del SRI, en el libro que había 
de  aparecer  publicado  bajo  el  título  de  La  única 
búsqueda,  sentí  la  necesidad  de  hacer  figurar  en  el 
prólogo  del  mismo  una  observación  de  lo  que  a  mi 
juicio  estaba  teniendo  lugar  en  nuestro  mundo:  la 
muerte de una cultura y el nacimiento de otra nieva.

Escribía yo entonces inspirado por lo que veía suceder 
en torno a mí. Llegado a California unos años antes, había 
podido  ya  palpar  allí  la  efervescencia  de  todo  lo  que 
luego vino a designarse con diversas expresiones como 
"revolución de la conciencia", "nueva era", "movimiento 
del  potencial  humano"  y otras.  En esa época  tenía  yo 
más  conciencia  del  aspecto  de  nacimiento  o  re-
nacimiento  cultural  que  del  de  muerte  de  la  cultura 
(aunque este último ya resultaba visible, particularmente 
desde que Spengler publicara su libro La decadencia de  
Occidente).

Para quien llegara a California a principios de la década 
de  los  sesenta,  podía  llamarle  la  atención  más  que 
ninguna otra cosa una especie de revolución ambiental 
-una  "revolución  silenciosa"-  que  había  cesado  de 
rebelarse concretamente contra nada; una revolución tan 
profunda  que  simplemente  se  había  limitado  a 
abandonar ciertos valores; una revolución interior más que 
exterior, y tan radical que bien pudo ser descrita con toda 
propiedad por Theodor Roszak como  el emerger  de una 
"contracultura". Esta revolución  reunía a gentes que, más 
allá de la dicotomía tradicional



entre izquierdas  y derechas,  centraban su atención  en 
"ocuparse de sus propios asuntos" con una actitud de 
profunda libertad con respecto a cosas y temas en que 
hasta entonces se creía a pies juntillas, tanto en el ámbito 
de  las  instituciones  vigentes  como  en  el  de  las 
ideologías. Como resultado de haber dejado atrás las 
respuestas  prefabricadas  que  gustosamente  habían 
aceptado durante su así  llamado proceso educativo,  al 
quedarse sin respuestas surgían ahora nuevas preguntas. 
No  me  refiero  a  preguntas  intelectuales,  sino  prin-
cipalmente a esa pregunta sin palabras que subyace a 
tantas  otras preguntas:  el  anhelo  existencial,  la  "bús-
queda"  por  antonomasia.  Yo diría  que estamos inau-
gurando  una época  de  búsqueda,  un  nuevo  renaci -
miento,  pero  así  como el  Renacimiento  italiano  se 
centró en torno al  arte,  el  renacimiento de nuestro 
tiempo se centra en la psicología y en las nuevas reli-
giones.

Como decía, en los años sesenta me resultaba más 
patente  el  aspecto  de  renacimiento  cultural.  Ahora, 
sin embargo, es el aspecto de muerte cultural el que me 
resulta más fácilmente discernible, y esto es así porque 
según pasan los días se hace más evidente la crisis 
que estamos padeciendo.

Tal vez haya yo tenido más ocasión que otros de ha-
cerme consciente de ella, pues en países sujetos a ma-
yores  convulsiones  locales  no  se oye hablar  tanto  de 
problemas mundiales,  mientras  que otros países  más es-
tables pueden mantener  los oídos más abiertos a temas 
globales de interés general.  Creo que fue el  Club de 
Roma el primero en llamar la atención sobre el  tema de 
esta crisis, o al menos el primero en contribuir de forma 
decisiva a suscitar una toma de conciencia más

universal  al  presentar  de  hecho  como un peligro  in-
minente todo cuanto  hasta entonces  venía  siendo con-
siderado  como  progreso.  La  publicación  en  Estados 
Unidos.  del  informe  titulado  Límites  al  crecimiento 
advertía  con toda claridad que si  seguíamos creciendo 
corríamos  el  riesgo  de extinguirnos  como los  dino -
saurios;  que  el  crecimiento  industrial,  hasta  entonces 
sólo  considerado  como progreso,  estaba  generando  un 
nivel  de polución  hasta  ahora  insospechado  pero  su-
mamente destructivo,  y un agotamiento insostenible de 
recursos naturales no renovables.

La crisis ha ido apareciendo desde distintos ángulos. 
No  hace  mucho  oía  hablar  de  una  organización 
internacional creada para intentar hacer algo en contra del 
envenenamiento  de  los  mares.  Ya  hace  más  de 
quince años que venimos oyendo hablar  de la conta-
minación del plancton marino -una parte considerable de 
los pulmones de la tierra- por los residuos industriales, 
y cómo esto contribuye a la acumulación de monóxido de 
carbono  en la  atmósfera,  la  cual  a  su  vez  amenaza 
con  hacérsenos  irrespirable  e  intolerablemente 
calurosa en un futuro no demasiado lejano. Luego vinieron 
los informes sobre el problema del ozono,  y con ellos  la 
especulación  sobre  un  posible  calentamiento  global 
que  podría  fundir  el  hielo  de  los  casquetes polares, 
elevando  el  nivel  de  los  océanos  y  produciendo  la 
inundación  de  los  principales  puertos  marinos  del 
mundo.

Las  calamidades  se  multiplican  y,  naturalmente, 
una de las que más preocupan es la crisis de seguridad 
que padece el mundo. Cosas como las guerras y las ar-
mas, hasta hace poco tiempo consideradas por mu-
chos como un aspecto más de la naturaleza humana, se



han vuelto letales en una medida jamás imaginada.  Se 
calcula que por cada diecisiete años de guerra se ha te-
nido un año de paz en la historia humana. Pero esta in-
capacidad de paz que ha caracterizado a nuestra especie 
también se hace ahora insostenible porque nuestra actual 
capacidad  de  autodestrucción  no  admite  parangón 
alguno  con  la  de  tiempos  pasados.  Conociendo  a  los 
seres  humanos  y  sus  imperfecciones,  tal  incapacidad 
ofrece un cariz muy peligroso. No hace mucho oí decir a 
un general americano en el Club de Roma que, aun si se 
eliminaran todos los armamentos de la superficie de la 
tierra, todavía quedarían -entonces, algunos años atrás- 
sesenta  submarinos  atómicos,  cada  uno  de  los  cuales 
podría destruir las principales ciudades de la tierra. Es 
preciso tener en cuenta también el aspecto económico 
de  esta  situación:  el  costo  de  un submarino de éstos 
equivale  al  presupuesto  de  veintitrés  naciones  en 
desarrollo,  y  un  misil  intercontinental  cuesta  lo  que 
costaría construir ciento cincuenta  mil  escuelas en tales 
países.

Una especie de locura parece, efectivamente, estar 
dirigiendo la marcha de los asuntos humanos. Las gentes 
viven muy preocupadas, especialmente en los últimos 
diez años.  Es algo sobre lo que todo el mundo habla  y 
acerca  de  lo  cual  se  han  emitido  diversos 
diagnósticos.  Muchos  (Gabriel  Marcel  y  Barbara  Gar-
son, entre otros) piensan que el peor de nuestros ma-
les es la  tecnocracia,  o el  "totalitarismo tecnocráti -
co",  como prefiere  llamarlo  Theodor  Roszak.  Willis 
Harman,  en su libro  Una guía incompleta para el  fu-
turo,  sugiere que todo ello tiene que ver con la men-
talidad del hombre industrial. Señala que más allá de la 
tecnología y la máquina económica del capitalismo

moderno, el modo de vida que de ahí se deriva trae consigo 
también  una  determinada  mentalidad,  responsable,  en 
último  término,  de  todas  esas  consecuencias  que, 
pese a todas nuestras buenas intenciones, parecen tan 
difíciles de resolver. Recientemente, Capra, en su libro El 
punto crucial,  plantea como más importante aún que 
la  industrialización  y  el  modo  de  vida  que  trae 
consigo, el  racionalismo unilateral desde el que hemos 
estado mirando al  mundo y contemplándonos a noso-
tros mismos.

A finales  del  siglo pasado,  ya Nietzsche había apun-
tado  las  serias  limitaciones  del  racionalismo,  y  en 
tiempos más recientes el tema reaparece con frecuencia, 
pero  en  general  se  acaba  echándoles  las  culpas  a 
Descartes  y  Aristóteles,  lo  cual  me  parece  injusto. 
Aristóteles  fue  un  iniciado  en  los  misterios,  y  Des-
cartes, aparte de habernos legado la geometría analí -
tica,  era  un  hombre  profundamente  intuitivo  y  reli -
gioso.  Resulta  irónico  que  seres  como  ellos,  tan  poco 
"lineales",  acaben  siendo  presentados  como los  re-
presentantes  principales  de  las  limitaciones  del  pen-
samiento  lineal.  Con  todo,  sigue  siendo  importante 
que  reconozcamos  y  pongamos  en  cuestión  el  hecho  de 
haber  estado manejando  el  mundo y nuestros  propios 
asuntos a la luz de tan sólo la razón.

Siendo tan importante este tema, que plantea la ne-
cesidad de un cambio mental, dudo que con poner en 
la picota a la mentalidad superracional  que ha culmi-
nado en la actual era tecnológica hayamos identificado 
la  última  raíz  del  problema.  Tiendo  más  bien  a  con-
siderar sospechoso el sesgo excesivamente racional 
de este  diagnóstico,  que parece  implicar  una interpre-
tación unidireccional de actitudes emocionales (como



ambición  y  autoritarismo)  y  enfermedades  políticas 
(como  el  nacionalismo  y  la  multiplicación  de  la 
burocracia)  de  muy  diversa  índole,  considerándolas 
como  meras  complicaciones  derivadas  de  una  forma 
errónea de pensar. Por cierto que pueda ser que el cono-
cimiento influye en el modo de sentir,  y que la visión 
religiosa,  filosófica  y  mítica  del  mundo  no  haya  sido 
solamente  fuente  de  liberación  y  de  transformación 
positiva de la humanidad, sino que haya servido también 
para  justificar  y  encubrir  actitudes  y  comportamientos 
patológicos.  Hay  también  parte  de  verdad  en  Marx 
cuando tacha de "superestructura" a toda teoría  o visión 
general de cualquier tipo, y con igual derecho  podríamos 
considerar  al  racionalismo  como  fruto  de  la  ansiedad; 
efectivamente, el cientificismo antiespiritual y la tiranía 
del  modo  lineal  de  pensamiento  bien  pueden  ser 
considerados  como  una  especie  de  congelación  del 
conocimiento en su faceta analítico-utilitaria, y ésta a su 
vez podría ser entendida como una ansiosa fijación en tomo 
a  la  supervivencia  en  detrimento  del  sagrado  descanso 
necesario  para  la  contemplación.  Ciertamente,  puede 
afirmarse  que  la  ansiedad  -la  «motivación  por  la 
deficiencia» de Maslow, o la libido  pregenital  (oral  o 
anal) de Freud- existe en interdependencia con el vicio 
cartesiano propio de la era tecnológica.

2. Un diagnóstico

Pienso,  no  obstante,  que  es  válido  intentar  llevar  a 
cabo  una  exploración  unificada  de  nuestros  males  cog-
nitivos, emocionales y sociopolíticos, y de acuerdo

con esto el  presente capítulo se propone presentar la 
perspectiva propia del "patriarcado" como única raíz de 
la mentalidad industrial,  el capitalismo, la explotación, 
la ansiedad, la alienación, la incapacidad para la paz, y 
el  expolio de la tierra,  entre otros males que  estamos 
padeciendo.

Podría  limitarme  a  decir  (como  lo  he  hecho  a  lo 
largo  de  años)  que  la  fuente  de  todos  los  males  de 
nuestra  sociedad  y lo  que  nos  ha  llevado  a  la  crisis 
actual  es  nuestra  demostrada  incapacidad  para  las  re-
laciones  humanas.  Más  específicamente,  podríamos 
decir  que  es  nuestra  limitada  capacidad  para  amar,  la 
incapacidad  para  obedecer  el  mandamiento  cristiano  de 
amar a nuestro prójimo,  amarnos a nosotros mismos y 
amar  a  Dios,  lo  que  nos  impide  mantener  relaciones 
verdaderamente fraternales con los que nos rodean,  de 
donde resulta una sociedad enferma y toda su cohorte 
de  problemas  secundarios.  Pero podemos  precisar aún 
más  nuestro  diagnóstico  si  nos  centramos  más 
exactamente  en  lo  que  se  interpone  entre  nosotros  y 
nuestra capacidad de hermandad: la palabra "patriarcal" 
invita a pensar que la razón por la cual fracasamos a la hora 
de crear entre nosotros relaciones fraternales, y lo que nos 
vuelve incapaces de amarnos auténticamente a nosotros 
mismos (privándonos al mismo tiempo del amor que de 
ahí  podría  redundar  hacia  nuestros  prójimos),  es  la 
persistencia,  en el interior de cada ser  humano y de la 
sociedad,  de  un  vínculo  obsoleto  paternofilial,  un 
vínculo  de  autoridad-dependencia,  sustentado  en  una 
tiranía de lo paterno sobre lo materno y lo filial.

Decir que nuestro mal reside en el "patriarcado" 
equivale a decir que el problema es tan viejo como la



propia  civilización,  y  que  para  salir  del  atolladero  ten-
dríamos  que  poner  en  cuestión  cuanto  hemos  venido 
haciendo casi desde siempre y cambiar unas estructuras 
tan profundamente arraigadas, que, de hecho, nos resulta 
difícil diferenciar la naturaleza esencial del ser  humano 
de  nuestro  actual  modo  de  ser,  producto  del  propio 
condicionamiento.

El tema del patriarcado fue introducido por Johan Jakob 
Bachofen (1815-1887),  suizo,  cultivador  de la  filosofía 
de la historia y de la filosofía social, cuya obra acerca de 
los derechos de la madre y sobre la religión  originaria 
tuvo un gran influjo en los antropólogos posteriores, en 
el movimiento feminista, en Nietzsche, en Engels, y en 
otros autores.

Sorprende que Bachofen fuera capaz de descubrir la 
preexistencia  de un mundo centrado en la  figura de  la 
madre,  anterior  a  las  civilizaciones  patriarcales  co-
nocidas, partiendo únicamente de una información  tan 
dispersa como escasa, como por ejemplo los datos sobre 
costumbres  de  diversos  pueblos  antiguos,  transmitidos 
por  Herodoto  y  Tucídides.  Con  una  notable 
combinación de intuición y erudición llegó a formular 
una  teoría  de  la  evolución  social  que,  según  sus 
conclusiones,  habría  conocido  tres  estadios.  Un  primer 
estadio,  "telúrico",  habría  sido de  promiscuidad  y pre-
eminencia  de  la  madre,  sin  matrimonio;  luego,  como 
reacción a éste, habría venido un segundo estadio, "lunar", 
donde  se  habría  instituido  el  matrimonio  como 
principio  regulador  y  en  el  que  las  mujeres  habrían 
asumido la propiedad exclusiva de los hijos y de la tierra 
-estadio  que  coincidiría  con  el  asentamiento  de 
comunidades  en  territorios  estables  y  con  el  naci-
miento de la agricultura-, y un último estadio, "solar",

el  patriarcado,  que  habría  consagrado  el  derecho  con-
yugal  paterno,  la  división  del  trabajo,  la  propiedad  in-
dividual y la institución del Estado.

Joseph  Campbell,  en  su  introducción  a  la  traducción 
inglesa de  Mito,  rel igión  y  derecho  materno,  dice que 
para  estudiar  mitología  como  lo  hizo  Bachofen  era 
necesario  «dejar  de  lado  el  modo  condicionado  de 
pensar, e incluso de vivir propio de su tiempo». Y cita un 
comentario  de Bachofen a  su maestro (en un esbozo 
autobiográfico  escrito  a  su  requerimiento):  «Sin  una 
transformación completa del propio ser, sin recuperar la 
antigua sencillez y salud del alma, es imposible alcanzar 
ni  el  más mínimo vislumbre de la  grandeza  de  aquellos 
tiempos antiguos ni de su forma de pensar,  de  aquellos 
días en que la raza humana aún no se había apartado, 
como lo ha hecho hoy, de su armonía  con la creación 
y con el creador transcendente».

Maestro de la  psicología  de los arquetipos  antes  de 
que se inventara la palabra (él  los llamaba "Grundge-
danken",  `pensamientos  fundamentales'),  Bachofen 
ejerció  una  profunda  influencia  sobre  Joseph  Campbell, 
quien con toda la elegancia propia de su rango de profesor 
universitario  habría  de  asestar  un  duro  golpe  al 
patriarcado  al  presentar  de  forma irónica  el  fanatismo 
centrado en torno a la figura del padre, propio del Medio 
Oriente, dentro del contexto universal de las religiones 
y  la  mitología  de  todo  el  mundo.  Como  no  tengo  la 
menor duda de que Joseph Campbell aportó un telón de 
fondo  decisivo  a  la  inspiración  de  la  religión  de  la 
Diosa,  en  auge  hoy  en  día  dentro  del  movimiento 
feminista,  creo  que  es  apropiado  considerar  a  Ba-
chofen como abuelo cultural del mismo.

El influjo de Bachofen en la antropología fue enor-



me, a pesar de que hoy ese influjo es apenas visible, debido 
al  hecho de que tras haber proporcionado un poderoso 
impulso  a  esa  ciencia,  entonces  naciente,  sus  ideas 
pronto pasaron a ser consideradas pasadas de moda.

Después  de  que  Morgan,  y  otros  inspirados  por  Ba-
chofen, empujasen a su vez a toda una generación de an-
tropólogos a plantearse la cuestión de la evolución cultural, 
el tema, en aquella época, se sentía como insoluble.

La antropología fue interesándose cada vez menos en 
los estudios  comparados,  y  se fue inclinando más en  el 
sentido  de  tratar  de  comprender  las  características 
culturales  dentro  del  contexto  significante  de  la  so-
ciedad concreta en que aparecen.

Ciertamente,  la  antropología  (y,  dentro  de  ello,  más 
particularmente Malinowski y  Margaret  Mead) nos han 
familiarizado con muchas sociedades no-patriarcales aún 
existentes,  pero  no  se  sabe  bien  en  qué  medida  el 
conocimiento de éstas nos acerca a un conocimiento real 
de  las  sociedades  prehistóricas.  El  resumen  más 
sobresaliente  de  cuanto  se  sabía  acerca  de  pueblos  y 
culturas con prevalencia de la madre, en la época en que 
el  tema  comenzaba  a  perder  interés  para  los  es-
pecialistas,  es  el  contenido  en  la  obra  monumental  de 
Robert Briffaut Las madres, publicada en 1927. Fue escrita 
en  contraposición  a  la  idea  entonces  prevaleciente  de 
que  la  institución  patriarcal  era  expresión  de  la  ley 
natural, y en este sentido tuvo gran resonancia.  A él le 
debemos  el  desplazamiento  del  foco  de  interés en la 
autoridad de la madre o la herencia por vía  materna,  a  la 
cuestión de si la esposa reside tras el matrimonio en la 
casa  del  esposo  o  viceversa  (patrilocidad  o 
matrilocidad). Fue él también el primero en

formular la idea de que el matrimonio fue originalmente 
un contrato entre grupos, en el que se convenía  que un 
hombre perteneciente a uno de ellos pudiera tener acceso 
sexual a cualquier mujer de otro u otros grupos, a la vez 
que  se  le  negaba  el  acceso  a  las  mujeres  del  suyo 
propio.

Más  significativo  aún  que  los  descubrimientos  an-
tropológicos ha sido el hecho de que las afirmaciones de 
Bachofen  se  hayan  visto  confirmadas  por  hallazgos 
arqueológicos  en  el  Medio  Oriente  y  en  la  vieja  Europa 
prearia, sobre todo en conexión con la revolución agrícola 
sobrevenida  en  el  Neolítico.  En  tales  excavaciones, 
fueron  desenterradas  literalmente  miles  de  figuras  de 
mujer  (bautizadas  en  ocasiones  como Venus),  mujeres 
embarazadas en las que los brazos y pies apenas  vienen 
representados, que no son casi más que vientres,  y en las 
que  incluso  la  cabeza  no  pasa  apenas  de  ser  el  simple 
vértice  de  esa  especie  de  triángulo  formado  por  el 
cuerpo.  Su  aspecto  iconográfico  parece  ser  re-
presentativo  de la  capacidad de procreación de la•  na-
turaleza,  y  la  dispersa  localización  de  hallazgos  se-
mejantes  por  toda  Europa  parece  sugerir  un  sentimiento 
religioso  muy  extendido  en  torno  a  una  divinidad  fe-
menina,  una deidad creativa y procreadora,  relacionada 
con  la  fertilidad.  Marija  Giambutas  ha  llevado  a  cabo 
extensas y profundas investigaciones al respecto.

También en  lo  que hoy es  Turquía  se  han desente-
rrado ciudades datadas en torno al año 6.000 a.C., en las 
que,  a  diferencia  de  lo  que  ocurre  en  las  ciudades 
patriarcales  posteriores,  no  hay signos  que  revelen  que 
hayan existido en ellas guerras a lo largo de un período 
de unos quince siglos, antes de acabar siendo destruidas 
por efecto de las migraciones indoeuropeas.



La etapa histórica que vino a continuación nos es hoy 
bastante bien conocida. Los pueblos indoeuropeos fueron 
los  conquistadores  patriarcales  que,  en  virtud  de  la 
supremacía  que les  confería  el  dominio  de dos  técnicas 
concretas  -la  doma  del  caballo  y  la  metalurgia  del 
hierro-  llegaron  a  someter  a  las  culturas  "matrísticas" 
(por usar la expresión acuñada por Gimbutas). Cabe pensar 
que  estas  culturas  masculinas  de  la  "edad  del  hierro" 
corresponden  a  un  segundo  estadio  de  la  organización 
patriarcal, una etapa más deteriorada en cuanto al grado 
de rigor en el ejercicio del poder en comparación con el 
patriarcado de la edad del bronce  que se describe en la 
¡liada.

No obstante, no es en el campo especializado de la 
arqueología  o  de  la  etnología  donde  la  palabra  "pa-
triarcado" se ha dado más a conocer. No cabe la menor 
duda de que esta palabra viene íntimamente asociada al 
movimiento feminista.

Aunque  el  patriarcado,  por  todo  lo  que  representa, 
constituye algo así  como el enemigo arquetípico de la 
humanidad  desde  sus  mismos  comienzos,  en  un prin-
cipio  sólo  parecía  representar  una  amenaza  para  el 
mundo de las mujeres.  Así,  el  libro de  Eve  Figes  Ac-
titudes patriarcales,  escrito en las primeras décadas del 
siglo,  constituye  un  alegato  contra  la  injusticia  mas-
culina,  convirtiéndose  implícitamente  en  una  obra  po-
lítica que compara el chauvinismo machista con el an-
tisemitismo  y  pretende  enarbolar  la  bandera  de  la 
defensa de los oprimidos y los explotados.

Con  el  tiempo,  sin  embargo,  parece  haberse  im-
puesto la evidencia de que el enemigo arquetípico de la 
mujer merece también ser considerado como enemigo 
de los niños y, en cuanto que todos tenemos algo

de  niño,  como  enemigo  de  todos.  Encuentro,  en  este 
sentido,  en el  libro de  Mary  Daly  Gyn  Ecology,  una re-
ferencia a la obra de Francoise Enbonne Le Féininisme ou 
la  Mort,  en  la  que  ésta  acuña  la  expresión  "eco-fe-
minismo" y «sostiene  que  está  en juego el  destino  de la 
especie  humana  y  del  planeta,  y  que  ninguna  revolución 
dirigida por hombres podrá ser capaz de contrarrestar  los 
horrores de la superpoblación y la destrucción de los recursos 
naturales». Y sigue reflexionando en este ensayo sobre la 
"meta-ética del feminismo radical": «Yo comparto esta 
premisa básica, pero el enfoque y el acento son distintos. 
Aunque  me  preocupan  todas  las  formas  de  polución 
generadas  por  la  sociedad  falocrática,  este  libro  se 
interesa  sobre  todo  por  la  polución  mental-espiritual-
corporal que se deriva del mito y el lenguaje patriarcales 
en  todos  los  niveles.  Estos  niveles  abarcan  desde 
determinados  estilos  gramaticales  hasta  el  manejo  del 
atractivo,  desde los mitos religiosos a los chistes verdes, 
desde los  himnos  teologales  que  celebran  la  "presencia 
real" de Cristo en la sagrada Hostia al pregón comercial 
de la "sensación de vivir" de la Coca-Cola, o el etiquetaje 
trucado de los ingredientes de productos en conserva. El 
mito  y  el  lenguaje  fálicos  generan,  legitiman  y 
enmascaran  la  contaminación material  que amenaza con 
acabar con toda forma de vida en este planeta».

Mary Daly sostiene que los siete pecados capitales en 
que  los  Santos  Padres  de  la  Iglesia  compendiaron  la 
maldad de la naturaleza humana se dan dentro del contexto 
de  la  falocracia  (nombre  con  que  ella  designa  a  la 
aberración  patriarcal  de  la  sociedad).  R.  Eisler,  sin 
embargo,  ha  acusado  aún  más  explícitamente  al  pa-
triarcado de ser el problema esencial de la humanidad.



Recapitulando los datos fundamentales aportados por 
la investigación especializada, Eisler nos recuerda  que el 
patriarcado, lejos de formar parte de la naturaleza de la 
humanidad,  supuso  una  caída  respecto  de  la  condición 
paradisíaca  prepatriarcal  de  la  época  neolítica.  Esta 
autora presenta la idea de que hablar de orden patriarcal 
equivale a hablar de una sociedad basada en la dominación, 
y un mundo semejante, fundado en el predominio de lo 
masculino apoyado en el poder, constituye la aberración 
central  de nuestra cultura.  La  importancia  de  esta  sola 
idea confiere a este libro un  peso mucho mayor que el 
de  una  mera  obra  de  divulgación  histórica  y 
antropológica, lo suficiente tal vez como para justificar la 
afirmación de Ashley Montagu de no haber recomendado 
nunca  tanto  un  libro,  ya  que  «merece  ser  considerado 
como la obra más importante aparecida desde El origen 
de las especies de Darwin».

Pero no es de Eisler de quien he tomado la idea de 
que  el  patriarcado  constituye  la  raíz  del  gran  macro-
problema  que  tenemos  planteado.  Mi  interés  por  el 
tema  data  de  mediados  de  los  años  cincuenta,  y  la 
fuente de mi inspiración es más antigua y poco conocida: 
un chileno,  que ya era  consciente  de lo crítico de  esta 
situación  hace  más  de  cincuenta  años.  Aunque  he 
escogido dar  a  este  capítulo  el  título  general  de  "La 
agonía del patriarcado",  voy a dedicar el  resto de  él a 
Tótila  Albert,  nacido en Chile, y que llegó a ser conocido 
como escultor en los años que siguieron a la primera guerra 
mundial. Apodado por sus contemporáneos  en  Berlín  "el 
Rodin alemán", puede ser considerado  como el mejor 
escultor  que  haya  producido  Chile,  pero  la 
concurrencia de diferentes circunstancias le

impidió  llegar  a  ser  conocido  internacionalmente,  y 
hoy en día  la  mayor parte  de su obra (originalmente  er 
yeso) ha sucumbido a los embates del tiempo.

A la edad de 37 años, tras la muerte de su padre, Al, bert 
sufrió una muerte en vida que supuso un tránsito  a un 
renacimiento, o -según su propia expresión- a utk  "auto-
nacimiento". Después de esto, abandonó la es,  cultura 
para  dedicarse  a  la  poesía,  en  lengua  alemana,  y 
contando con el apoyo financiero de sus amigos er)  el 
Berlín de la preguerra, pudo entregarse íntegra, mente a 
la escritura, convertida en adelante en eje cen, tral de su 
crecimiento en el seno de una nueva vida Más tarde, el 
día antes de declararse la segunda gue, rra mundial (y 
cerrarse, consiguientemente,  las fron\ teras alemanas),  
abandonó  Alemania  para  volver  k  Chile,  país  donde 
había  venido  al  mundo.  Allí  se  casó,  cuando  tenía  48 
años, y volvió a la escultura para po\ der sobrevivir, pero 
siguió  también  escribiendo  poesía,  Alguna  gente  iba  a 
aprender escultura con él,  sintién,  dose  curados  en  su 
compañía, pero principalmente  gustaba de hablar con 
las personas, en un deseo dh  despertarlas  y  sacarlas 
de su "adormecimiento pa, triarcal".

Tótila Albert no era un filósofo en el sentido propip de 
la palabra. Si llegó a alcanzar una profunda intuí, ción 
política,  no fue a través del pensamiento discur,  sivo, 
sino como resultado de un largo y dramático pro\ ceso de 
desarrollo  interior  que,  a  mitad  de  su  vida,  como 
hemos dicho, le transformó de escultor en mís,  tico y 
poeta.  Una parte inicial  de este proceso consis,  tió en 
atravesar una especie de alquimia interna, en la que -tras 
un mítico y muy real «descenso al mundo dQ las sombras» 
(con ocasión de la muerte de su padre),



pudo entrar en diálogo con las imágenes internalizadas de 
su padre y de su madre, quedando así curada la relación 
del  pasado  entre  sus  padres  más  allá  de  su  propio 
condicionamiento.  Su  poema  épico  «El  nacimiento 
del  yo»,  escrito  en  alemán,  en  el  Berlín  de  los  años 
treinta, nos permite asistir como testigos directos a este 
proceso,  uno  de  cuyos  aspectos  consiste  en  re-
montarse  de los  padres  de este  mundo a los "padres 
cósmicos", para renacer, como hijo del cielo y de la tierra, 
en  una  nueva  dimensión  de  conciencia  a  la  que  él 
denominaba  "el  espacio  musístico"  (espacio  de  las 
musas).

Más tarde en su vida habría de señalar cómo nuestros 
padres  personales  son  al  mismo  tiempo  obstáculos  y 
vehículos  potenciales  para  conectarnos  con  nuestros 
"padres universales". Puesto que la muerte de su padre le 
había  hecho  sentirse  como  un  árbol  incendiado 
repentinamente  por  un  rayo  -herido  por  una  muerte 
interior  que  había  de  conducirle  a  una  nueva  vida-, 
asimismo pensaba que la muerte de quienes más amamos 
supone para todos una vía que la vida nos pone por delante 
en el camino de nuestra espiritualización. Creo que los 
historiadores de la cultura tienen motivos suficientes para 
pensar que esto es así, ya que efectivamente la experiencia 
de  la  muerte  parece  jugar  un  papel  central  en  el 
surgimiento de las diferentes religiones.

Durante 1938, en el Berlín de la preguerra, el shock de 
lo que estaba ocurriendo en torno suyo hizo salir a Tótila 
de  la  "torre  de  marfil"  de  su  laboratorio  poético  y 
alquímico. En ese año escribió tres "cartas", que -según 
recuerdo haberle oído decir- hubiera deseado que algún 
mecenas hubiese impreso y hecho llover

por los cielos de Europa desde un aeroplano. Dos de estas 
cartas  iban  dirigidas  a  la  "Madre"  y  al  "Padre"  res-
pectivamente, y la tercera al "Hijo", pero no a sus propios 
padres (por esto he usado las  mayúsculas).  Por  Padre 
entendía  el  "padre  absoluto",  el  "principio  paterno" 
propio  del  imperialismo.  Mejor  que  explicar  su  idea, 
dejo que la descubra el lenguaje poético de la primera 
de estas cartas:

«Querida madre:
»Mi decisión ya está tomada. ¿También la tuya? Todo cuanto 

hago es por tu bien. ¿Obras tú también con respecto a mí, tu hijo, 
de esta forma? ¿O te dejas implicar en acciones que  me resultan 
dañinas? Sé que estás al servicio de mi padre, y que lo haces de 
todo corazón. Sé que quieres su bien y el  mío. Sin embargo, 
eso no redunda en nuestro bienestar, pues  tú prestas tu apoyo a 
quien se ocupa de nuestro sustento,  pero  es  de  ti  de quien  yo 
recibo el  alimento. ¿O no es así?  Así era  cuando estaba en tu 
vientre.  ¿Y ahora no? ¿Acaso mi padre se  ha  hecho  cargo  de 
darnos la comida? ¿Él, que es quien la consigue, se la guarda 
para sí?. ¿Es posible que no tenga intención de alimentarme? 
¿Lo  que  quiere  es  convertir  en  negocio  mi  alimentación? 
Entonces no es él quien me alimenta. ¡Oh, madre! ¡Qué cosa tan 
fea acabo de decir! ¡Convertir en negocio nuestra alimentación! 
No puede hacer eso, no quiero creerlo. Pero tú sí que vas a hacer la 
compra, tú vas a la tienda y pagas dinero para comprar mi comida. 
¡Dinero! Es mi padre quien lo gana. Pero ¿cómo tiene tiempo para 
ganar dinero  si tiene que arar, sembrar, cosechar y hacer el pan? 
¿Cómo tiene tiempo para ganar dinero? ¿Le has dado tú el encargo 
de ganarlo? ¿Y no te has guardado para ti el derecho de ganarlo. 
¿Cómo es esto así? ¿Perdiste alguna vez este derecho? ¿Y lo has 
vuelto a conquistar? Eres valiente, madre, pero dine.



cuando  ahora  ganas  dinero,  ¿cómo  encuentras  tiempo  para 
llevarme en  el  vientre,  alimentarme y hacerme  la  cama? ¿Qué 
digo?  Debes  también  lavarme,  vestirme,  enseñarme  a  caminar. 
Caminar.  Eso lo aprendí  por ni¡  mismo. Pero soy muy lento. 
Quiero decir que debes también enseñarme a hablar. ¿Qué me 
enseñaste a decir primero, "Mamá" o "Papá"? ¿O vine ya al 
mundo  con  estos  sonidos  eternos?  Cuando  cierro  la  boca, 
mis labios descansan el uno sobre el otro. Y hago "Mm". Te veo 
entonces sonreír dulcemente, y digo "Ahhh". Pero la m acababa 
de sonar. Lo oíste y respondiste: "Ma". Y yo dije "Ma-ma", lleno de 
alegría, y descubrí la lengua materna de todos los seres humanos. 
Pero ¿en qué quedamos en lo del dinero? Estábamos hablando 
de dinero. Preferiría pensar en  cómo aprendí la dura y pesada 
sílaba "Pa".Cuando la conocí,  sin embargo, ¿cómo me gustaba 
repetir "Pa-pa" ante tus ojos  brillantes? Querida madre, dejemos 
para otra ocasión el hablar de dinero. Tu hijo.»

Consciente  del  inminente  estallido  de  la  guerra, 
Tótila, como ya hemos dicho, se embarcó para Chile en 
el último barco que partió de las costas de Alemania, y 
una vez allí hubo de retomar su actividad como escultor 
para poder ganarse la vida.

En 1943, no obstante, Tótila,  cuando cabe pensar que 
comenzaba a sentirse a gusto en medio de las nuevas 
circunstancias  y recobrado de su profundo pesar,  siguió 
escribiendo  bajo  la  misma  inspiración  que  le  había 
guiado en sus cartas en 1938. Dio a luz entonces, en alemán, 
una serie de 66 himnos, con el título Die  Dreimal  Unser 
('Lo  tres  veces  nuestro',  o  simplemente  'Nuestra 
trinidad'), que contenían temas de poesía política  -o de 
poesía mistico-política, más propiamente-, y a los que, 
según recuerdo haberle oído decir, concebía

como '`afiches  verbales" destinados a atraer la atención de 
la gente sobre los peligros de la obsolescencia del orden 
patriarcal en que estamos inmersos.

«No queremos más gobiernos ni patrias», comienza el 
primero de ellos. «La Tierra nos ofrece su azada y nos 
teje  las  ropas.»  Si  las  dos  primeras  líneas  (aquí 
condensadas en una) apuntan a una visión semejante a la 
de Marx -un mundo sin maquinaria estatal apoyada en el 
poder,  y  en  el  que  las  necesidades  humanas  pueden 
satisfacerse-,  las  dos  últimas  nos  recuerdan  la 
predicación  de  Jesús  sobre  los  lirios  del  valle  y  los 
pajarillos  que  no  necesitan  ocuparse  de  su  sustento. 
Entrañan una visión optimista:  así  como la  Naturaleza 
desempeña  sus  funciones  sin  pasarnos  la  factura,  los 
seres humanos integrados en el orden natural (conforme 
a su más profunda naturaleza) constituyen generosas y 
amorosas  prolongaciones  de  la  Naturaleza  misma, 
donde «nadie se ve privado del placer de sentirse útil».

«No queremos  más  cárceles»,  continúa  diciendo  en 
referencia a la implícita condición de esclavitud en que se 
encuentra  el  individuo  bajo  el  imperio  del  régimen 
patriarcal en la sociedad y en la interioridad de la mente. 
«No más aduanas ni más mataderos,  Padre», continúa. 
Hablar  de  aduanas  es  hablar  de  fronteras:  no  sólo 
comerciar  con  los  bienes  de  la  vida,  sino  la  actual 
división del mundo en "patrias" constituyen para Tótila 
aspectos  sustanciales  del  problema  que  nos  afecta. 
"Matadero"  naturalmente  hace  referencia  al  hecho  de 
que  las  guerras  resultan  obligatorias,  pues  aunque 
ningún  individuo  aislado  las  quiere,  el  "Padre 
absoluto"  a  quien  colectivamente  servimos,  ya sea 
bajo la antigua figura de Rey-Sa-



cerdote o bajo la moderna de un gobierno supuestamente 
democrático,  las  impone.  En las  dos  últimas  lineas  de 
esta estrofa se dirige a este padre, pidiéndole que vuelva a 
convertirse  en  el  "puro  consejero  divino"  que 
originalmente fue antes del advenimiento del de
sorden patriarcal.

La visión de Tótila difería de la del anarquismo
político en cuanto que el mundo que él concebía, aun
que no necesitado de gobierno, sí precisaba alguna

forma  de  administración  pública.  Compartía,  sin  em-
bargo,  con los  anarquistas  más lúcidos  la  fe  en que la 
libertad  individual  se  manifiesta  ante  todo en un com-
portamiento  amoroso  compatible  con  el  bien  común: 
«La libertad es el  camino recto por el que discurren las 
obligaciones», dice más adelante. Y más adelante aún, en 
la quinta estrofa del primer himno, exclama: «¡Fuera con el 
dinero! ¡Fuera con el negocio de las madres  esclavas y 
los  niños  esclavos!  ¡Tú quieres  privar  para  siempre  al 
que sueña de su despertar!».

Así  como una hormiga  no es  consciente  de las  li-
mitaciones de su libertad, tampoco el ser humano, pasado 
un  cierto  umbral  de  robotización,  es  consciente  de  su 
esclavitud;  pero  a  quien  despierta  a  la  verdadera 
naturaleza de la sociedad y de las relaciones humanas, esa 
esclavización del niño interior y de los aspectos femeninos 
de  la  propia  psique  a  los  dictados  de  una  autoridad 
impuesta  resulta  algo  muy  obvio.  Hoy  en  día,  sin 
embargo, no es la autoridad del paterfamilias, del Papa o 
del  Emperador  la  que  está  generando  en  la  gente  esa 
condición  a  la  que  Albert  se  refiere  con  la  expresión 
"patriarcado degenerado".

Tótila termina el primer himno, que he escogido como 
muestra representativa del conjunto de su obra,

diciendo: «Tal es, sin embargo, el sentido del sueño: ¡re-
alizar  el  sueño al  despertar!  ¡Ya hemos conquistado el 
reino de la tierra, convirtámoslo ahora en un hogar! ».

Al volver a Chile del país adonde había sido enviado por 
sus  padres  cuando  tenía  siete  años,  Tótila  escribía  en 
alemán, pero, como puede imaginarse, no contaba como 
auditorio ni siquiera con la comunidad alemana  pronazi 
de  la  época.  Trató  entonces  de  escribir  poesía  en 
español, pero era claro que su dominio de esta lengua no 
podía compararse con la maestría que había adquirido del 
idioma alemán. Resultado de esta frustración, podemos 
pensar, fue escribir por entonces unas cuantas páginas en 
prosa,  a  las  que  dio  el  título  de  "Prólogo"  -podrían 
considerarse  un  prólogo  tanto  a  los  himnos  como  a  la 
colección de poemas políticos en castellano- y que, a pesar 
de  su  nombre,  constituyen  más  bien  un  manifiesto. 
Comienza así:

«Buscando la causa de la falta de unidad entre los seres hu-
manos y de la gran confusión en que se encuentra sumida la 
mayor parte  de la humanidad,  se critica  como culpables  a  la 
Iglesia y al Estado, pero nunca se da el último paso: trasladar  la 
responsabilidad al creador de tales instituciones, quien haciendo 
uso del  poder se ha dado a sí  mismo valor absoluto y  se ha 
arrogado  el  derecho  de  vida  o  muerte  sobre  la  familia, 
considerándola  de  su  propiedad  y apoderándose  de  sus  bienes. 
Hora es de que no nos ocupemos solamente de los síntomas 
sino de la enfermedad como tal, reconociendo en el patriarcado el 
origen  de  nuestras  imperfecciones  y  de  la  artificialidad  de 
nuestra forma de vida».

Como he dicho, el pensamiento de Tótila no era el de 
un filósofo profesional, sino el de un visionario. Con



otras palabras, podría decir que su visión política era un 
corolario de su experiencia espiritual. El "mensa

je de los tres" (expresión que solía emplear desde su es-
pecífica visión social) era el corolario de la percepción de 
algo que prácticamente todas las tradiciones espirituales 
han  conocido  y  considerado  como  un  "misterio". 
Llamémoslo el "misterio de la trinidad", si bien  en un 
sentido  más  amplio  que  el  que  podría  sugerir  una 
comprensión dogmática de la trinidad cristiana.

La trinidad recibe una formulación diferente en las 
distintas  tradiciones.  Todos  conocemos  la  versión  de  la 
trinidad  cristiana,  y  a  muchos  les  resulta  también  co-
nocida la trimurti  de los hindúes: la triple  visión de 
la  deidad,  como creadora,  conservadora  y  destructora. 
Otra versión de la trinidad, también originaria de la India, 
es la que ofrece la filosofía Samkya, que habla de  tres 
guitas o hilos que se entretejen en el proceso del devenir 
de  todo  cuanto  existe,  una  activa,  otra  pasiva,  y  otra 
equilibradora. Otra visión, propia del taoísmo, muestra al 
hombre como hijo del "Cielo" y de la "Tierra", principios 
cósmicos  designados  con  los  nombres  "yang"  y  "yin" 
respectivamente y que reflejan también las polaridades de 
luz y sombra, lo creativo y lo receptivo, lo masculino y lo 
femenino en todo lo creado.

Tótila Albert, cuando hablaba de los tres "principios", 
prefería  llamarlos  Padre,  Madre e  Hijo,  pensando  que 
ésta era la forma de hablar que mejor se correspondía 
con la realidad natural de que en la vida  «tal como es 
arriba, así es también abajo», es decir, con el hecho de que 
las verdades más intangibles tienen  también su reflejo 
en una cristalización visible. Según su concepción, pues, 
los  principios  universales  Padre,  Madre e  Hijo no sólo 
vendrían encarnados en los

seres biológicos y sociales que reciben tal nombre, sino 
también y muy especialmente en la propia estructura del 
cuerpo humano:

«Ya en el huevo fecundado se encuentran en estado potencial 
los tres componentes:

»En  la  capa  embrionaria  externa,  el  ectodermo,  que  da 
origen a la piel, los órganos de los sentidos y el sistema nervioso 
central, esto es, todo cuanto nos proporciona la conexión  con el 
macrocosmos, podemos reconocer el principio paterno.

»En la capa embrionaria  interna,  el  endodermo,  del  cual  se 
forman las vísceras, y que constituye la conexión con la tie rra, 
se manifiesta el principio materno.

»En la capa embrionaria intermedia, el mesodermo, formado, 
a su vez, de una capa vuelta hacia el ectodermo y otra  vuelta 
hacia el endodermo, y de la cual provienen la futura estructura de 
autoapoyo  (esqueleto),  el  sistema  ordenado  a  la  acción 
(musculatura  estriada),  la  fuente  del  impulso  y  la  circulación 
(corazón), y la responsabilidad en la conservación de la especie 
(gónadas), encontramos la manifestación del principio filial.

»De estos  tres  principios  nace  el  hombre,  y  sólo puede 
desarrollarse  armoniosamente  cuando,  después  de  su  naci-
miento, estos tres componentes son estimulados en la misma
medida.»

También poseía Tótila Albert una visión de la historia, 
según la cual, antes de la era del actual patriarcado, la 
humanidad había conocido un período matriarcal, y, antes 
de éste (y esto no lo he visto formulado en ninguno de los 
estudiosos de nuestra cultura, por más que resulte bastante 
coherente  con  los  datos  de  que  disponemos),  una  era 
original de filiarcado.



«En toda la historia de la humanidad, el equilibrio de estos 
tres componentes ha estado, sin embargo, perturbado:

»En el  primer periodo, por la enfatización del componente 
filial. (Filiarcado: nómadas que, para sobrevivir, se desplazaban 
siguiendo la floración de la primavera y sacrificaban por el camino 
a  los  progenitores  ancianos  que  ya  no  tenían  la  capacidad  de 
seguirlos -la edad que la mitología de todos los  pueblos conoce 
como una edad de oro y de eterna juventud.)

»En  el  segundo  periodo,  por  la  excesiva  acentuación  del 
componente  materno.  (Matriarcado:  proyección  del  hogar  mi-
crocósmico  -el  útero-  al  macrocosmos,  la  vida  sedentaria,  la 
agricultura,  la  arquitectura,  los  comienzos  de  la  "cultura"; 
exclusión del padre del hogar y, como reacción a ello, formación 
de ligas  masculinas  fuera  del  hogar,  iniciación  de la  juventud 
masculina  para  ingresar  en  tales  agrupaciones,  invención  de 
instrumentos de caza y pesca así como de armas,  y comienzo 
de la investigación de las fuerzas naturales y su dominio.)

»En el tercer periodo, a través de la acentuación del com-
ponente paterno. (Patriarcado: descubrimiento y apropiación  de 
la  tierra,  conquista  del  hogar  materno,  caída  del  matriarcado 
-aludida en la mitología como "lucha de la luz contra las ti-
nieblas"-. Instauración del poder absoluto del padre.)»

Comparando la visión recientemente propuesta en  el 
libro de Riane Eisler con la de Tótila  Albert,  vemos que 
éste  concibe  la  salud de una  sociedad en  función  del 
grado  de  equilibrio  entre  tres,  y  no  entre  dos  com-
ponentes. Al no creer en un paraíso terrenal perdido, se 
interesa fundamentalmente por los estados sucesivos de 
desequilibrio entre los componentes "Padre",  "Madre" 
e "Hijo" de la mente humana, y concibe la madurez de 
nuestra especie como el surgimiento de una

condición  humana  auténticamente  nueva,  sin  prece-
dentes. Así, en vez de poner el acento fundamentalmente 
en  la  guerra  entre  los  sexos,  Albert  considera  que  el 
equilibrio  interno  es  lo  que  puede  salvarnos  de  la 
conciencia  patriarcal  y  de  todas  sus  funestas  conse-
cuencias.

Personalmente  pienso  que  la  visión  propuesta  por 
Eisler  de una  degradación  de la  sociedad  a  partir  de  la 
caída de un paraíso de igualitarismo prepatriarcal (para  el 
que ni siquiera acepta el término "matriarcado"), entraña 
una  idealización  de  aquella  sociedad  prepatriarcal, 
comparable  a  la  idealización  del  patriarcado  que 
también  recientemente  ha  ofrecido  Ken  Wilber  en  su 
libro Up from Eden. El mejor apoyo de que disponenmos 
para imaginar lo que pudo haber sido el mundo neolítico nos 
lo proporcionan las sociedades matrilineales agrícolas que 
aún perviven. Su observación no nos lleva a pensar que 
estamos ante un florecimiento de la  naturaleza humana; 
más bien nos traen al recuerdo la interpretación que hace 
Erich Fromm de este estadio de la humanidad como de 
«unión incestuosa con la  tierra», y consiguientemente, 
de estancamiento.

Creo que Eisler lleva razón cuando dice que el  do-
minio de un individuo sobre el  grupo es expresión de 
una  tendencia  masculina;  sin  embargo,  cuando  Tótila 
habla de "matriarcado" no se refiere tanto a dominación 
por parte de la mujer, sino más básicamente al dominio de 
lo femenino en el interior de cada cual y en  el mundo 
de  los  valores  culturales.  En  las  comunidades 
matriarcales el poder no se expresa a través del dominio 
de  un individuo sobre los  demás,  sino a  través  de  la 
tiranía  ejercida  por  el  grupo,  que  participa  de  una 
mentalidad en la que el individuo desaparece to-



talmente  devorado por  los  vínculos  que  le  unen a  la  co-
munidad.  Así,  hay  quienes  apuntan  al  Neolítico  con 
nostalgia como a un ideal de perfecta democracia (¿por qué 
no recurrir  al  Neolítico para un sueño tan bello?),  pero 
esta idea no resulta consistente con lo que sabemos del 
mundo de aquellos agricultores primitivos  centrados en 
torno a la madre, un mundo en el que el individuo estaba 
enteramente supeditado al grupo y a su interpretación de 
las necesidades de la naturaleza. La institucionalización 
de  los  sacrificios  humanos,  que  podría  considerarse 
corno  una  representación  de  esa  rendición  a  la 
supremacía  de  la  comunidad  y  supuestamente  al 
equilibrio  de  la  naturaleza  en  nombre  de  lo  divino, 
aparece ante nuestros ojos como una muestra macabra 
del desequilibrio propio de aquel estadio de la evolución 
humana.  Sólo  si  dejamos  de  considerar  al  periodo 
matriarcal  como algo óptimo, podremos  entender  que 
quienes  llevaron  a  cabo  la  revolución  patriarcal 
pudieran simbolizar su conquista como un triunfo de la luz 
reflejado, por ejemplo, en la heroica aventura de Perseo que 
consigue cortar la cabeza paralizante de la Gorgona.

Una  filosofía  social  lúcida  debe  reconocer  el  as-
pecto evolutivo de la transición del matriarcado al orden 
patriarcal,  junto  con el  reconocimiento  de  su  aspecto 
contrarrevolucionario: lo que tiene de caída, de patología 
exuberante,  de  deterioro.  Joseph  Campbell  propone 
entender  esa  patología  como  una  "inflación  mítica", 
expresión  introducida  por  él  al  hablar  de  los  reyes 
divinizados  egipcios  que,  al  morir,  eran  enterrados 
juntamente  con  su  familia  y  con  sus  servidores 
(antecedente  remoto  del  "suttee"  hindú,  más  reciente). 
Sabemos, a través de relatos personales acerca de la

propia  vida  espiritual,  que,  en un  determinado  nivel  de 
inmadurez surge una cierta grandiosidad patológica que 
viene  a  complicar  la  experiencia  espiritual,  y  de  igual 
forma podemos imaginar que una importante eclosión de 
conciencia  pueda venir  acompañada de  crímenes que se 
cometen en su nombre. Tiene, pues, alguna razón Wilber al 
celebrar  la  victoria  de  Zeus  sobre  la  serpiente  Tifon, 
gesto  representativo  de  la  independencia  del  espíritu 
humano  frente  a  la  naturaleza,  o  de  su  capacidad  de 
transcender  a  la  Madre  Naturaleza,  signo  de  una 
indiferencia  cósmica  frente  al  Eros,  de  un  extremo 
desapego  apolíneo  tras  un  máximo  de  rendición 
dionisíaca.

Habían  nacido  las  divinidades  celestes:  Dyaus  Pitar, 
Júpiter, Indra, Jehová. ¿Cabe dudar de que la primera 
manifestación  del  orden patriarcal  (eco  de  la  cual  ha-
brían de ser las civilizaciones clásicas) fuera expresión de 
un salto  evolutivo  de la  mente  humana? Pero veamos 
cuál fue el precio de semejante perla, y la discusión en 
torno a este punto.

La  crítica  principal  que  Wilber  dirige  al  régimen 
"solar"  patriarcal  se  centra  en  la  práctica  de  sacrificios 
humanos,  pero,  no  obstante,  sabemos  que  éstos  cons-
tituían un legado de la etapa prehistórica anterior centrada 
en la madre, como bien muestra Campbell al describir la 
mitología de los primitivos pueblos agrícolas; nada nos 
dice,  en  cambio,  de  los  sacrificios  impuestos  por  las 
guerras y los ejércitos, ni tampoco del sacrificio crónico 
de  la  pobreza,  otra  manifestación  del  dominio  de  los 
fuertes  sobre  los  débiles.  Éste  comenzó  (como  ha 
señalado  Gerda  Lerner)  con  la  esclavización  de 
mujeres, siguió con una generalización de la esclavitud, y 
finalmente con las formas posteriores



de  desigualdad  social,  intrínseca  (en  expresión  de 
Marx)  al  malestar  de  nuestra  sociedad.  Me  parece  que 
Wilber  simplifica  en  exceso,  tanto  en  su  visión  de  la 
transformación  colectiva  como  de  la  individual,  al  pre-
tender  concebir  tanto  la  una  como la  otra  como una 
progresión lineal, una especie de simple escalera hasta el 
cielo.

Con anterioridad a Darwin, la historia era interpre-
tada  clásicamente  como  una  continua  decadencia.  En 
círculos  esotéricos  y  en  tradiciones  recogidas,  por 
ejemplo, por Ovidio o por el Libro de Daniel, o en la 
tradición hindú de los yugas, aparece la idea de una caída de 
una edad de oro a otra de plata en que se habrían acentuado 
los  valores  femeninos;  luego,  a  una  edad  de bronce, 
mencionada  como  previa  a  la  "edad  de  hierro"  o 
"kaliyuga",  considerada  como  la  nuestra.  Para  los 
hindúes,  esta  edad  de  hierro,  o  "era  de  la  loba", 
como también la denominan,  es la del rebote que se 
produce cuando se toca fondo, una era en que (como en 
la  visión  del  Apocalipsis  de  san  Juan)  es  preciso 
atravesar lo peor antes de poder entrar en una nueva era.

Fue Darwin, pues, quien con su idea de la evolución de 
las  especies  vino  a  poner  fin  a  esa  imagen  de  de-
cadencia  universal,  impulsando a  Spencer  y a  otros a 
pensar en la sociedad asimismo en términos evolutivos. La 
euforia  producida  por  los  descubrimientos  y  los 
avances  científicos,  el  crecimiento  acelerado  de  los 
conocimientos  y  la  conquista  de  la  naturaleza  contri-
buyeron ciertamente  en gran medida a  arraigar  en las 
conciencias la idea del progreso. Y es por eso que Ba-
choffen y más tarde Gebser (de quien se hace eco Wilber 
hoy  en  día)  hablan  más  de  ascenso  que  de  caída  y 
deterioro. Pero a mí me parece que sería más correc

to comprender  el  desarrollo  de la  historia  como el  de 
una planta  que se hubiese contagiado de una infección 
viral  al tiempo de brotar, de modo que no sólo ha tenido 
lugar  desde  entonces  un  proceso  de  crecimiento  del 
organismo, sino también,  paralelamente,  un crecimiento 
"parasitario"  o  "canceroso",  el  desarrollo  de  una 
enfermedad.

Para Tótila Albert (que se hace eco de la hipótesis de 
los  tres  estadios  de  Bachofen),  la  caída  en  el  pa-
triarcado no es sino la tercera de tres caídas sucesivas que 
se han escalonado en la historia. El matriarcado tampoco 
habría supuesto para él una condición ideal,  por idílico 
que pueda parecer a la luz de las tiranías y las guerras 
introducidas  por  el  patriarcado.  Habría  habido también 
una caída  en el matriarcado, y aún antes  de esto, cabría 
hablar con toda propiedad de otra caída, de la patología 
propia  de  una  sociedad,  surgida  tempranamente,  en  la 
que habría habido un predominio del componente filial 
-hiperindividualista- del ser  humano, con el consiguiente 
dominio de la agresión sobre el amor, del dinamismo y la 
acción sobre los sentimientos y la inteligencia. Tenemos 
un  ejemplo  de  una  condición  semejante,  incluso  en 
tiempos  recientes,  en  el  caso  de  los  esquimales,  que 
acostumbraban  abandona  a  sus  padres  en  los  hielos 
polares  para  poder  proseguir  con  mayor  libertad  sus 
obligadas migraciones estacionales.

Más  que  invitarnos  a  recuperar  la  supuesta  cama-
radería entre los sexos existente en el pasado, la solución 
que  propone  Albert  es  más  bien  (adoptando  la  feliz 
expresión  de  Salvador  Pániker)  "retroprogresiva".  Es 
retrogresiva  en  cuanto  que  aspira  a  reintegrar  las 
condiciones y valores de los tiempos prepatriarcales;



es progresiva en cuanto que, como solía decir Tótila,  la 
armonía entre nuestros tres componentes no es algo  que 
hayamos tenido aún la suerte de vivir -ni durante la era 
matriarcal, ni durante el periodo salvaje de individualismo 
animalesco  inaugurado  por  nuestros  antepasados  al 
adoptar una visión del mundo compatible  con la práctica 
del canibalismo como algo requerido para poder sobrevivir 
en  la  era  de  las  glaciaciones-.  Lejos  de  preconizar  un 
retorno a la condición matriarcal,  o a la de un supuesto 
paraíso  perdido,  Albert  nos  convocaría  a  intentar  algo 
radicalmente nuevo: la creación de una sociedad tal como 
no hemos conocido a través de nuestra historia, compuesta 
nada más que de  fases sucesivas de desequilibrio,  cada 
una  de  las  cuales  no  ha  sido  sino  una  reacción 
funcional  ante  las  condiciones  traumáticas  en  que  se 
desenvolvía el planeta.

Como  los  antiguos  profetas,  y  también  como  Marx, 
pero lejos del pesimismo de Freud, Tótila Albert creía al 
menos en la posibilidad de curación y florecimiento de 
nuestra especie y, lo que es más significativo, compartía el 
ideal  designado  en  la  tradición  judeocristiana  con  el 
nombre de "el Reino de Dios", considerándolo como una 
referencia implícita del Padre Nuestro. Su propio ideal 
de "lo tres veces nuestro" preconiza un estado en el que 
la tierra pertenece a los tres que somos en realidad, y en 
donde son tres quienes se aman entre sí en este mundo, 
iluminados por el conocimiento de la trinidad divina.

Si  la  sociedad  patriarcal  supone  una  condición  je-
rarquizada presidida por la institución del Estado -esto es, 
el control de los individuos y de los grupos por unos 
pocos más expertos y mejor dotados, en el mejor

de los casos- y si el  matriarcado se caracteriza por el 
control del individuo por parte de la pluralidad (clan), en 
el filiarcado lo que predomina es el control del individuo 
por sí mismo con independencia de vínculos grupales y 
con exclusión de cualquier régimen político de autoridad. 
Como alternativa,  podemos pensar  en un inundo ideal 
en el que se dé una relación heterárquica entre los tres 
componentes  en  los  niveles  individual,  familiar  y 
cultural. En el campo político implicaría  una solución 
de  equilibrio  entre  las  que  suponen  obedecer 
exclusivamente a sí mismo, a la comunidad, o al gobierno 
central; en otras palabras, un equilibrio entre las distintas 
formas de gobierno cuyos  excesos designamos con los 
nombres  de  tiranía,  dictadura  del  proletariado  (o de  la 
opinión pública o de las leyes del mercado) y anarquía.

3.- Hacia una sociedad triunitaria

Si  es  real,  como  vengo  proclamando  desde  hace 
tiempo,  la  conveniencia  de  encaminarnos  hacia  una 
armonización  de  los  factores  paterno,  materno  y  filial 
(tanto  dentro de  los  individuos como dentro del  tejido 
social),  podemos  entonces  tener  razones  para  sentirnos 
optimistas,  pues  puede  decirse  que  la  rebelión  del  hijo 
contra el padre empezó ya hace mucho tiempo, y que la 
revalorización  del  principio  femenino  es  tal  vez  la 
característica más significativa de la moderna revolución 
cultural.

Efectivamente,  el  retorno  al  principio  materno  re-
sulta  visible  no solamente en el  movimiento feminista 
sino también en otros fenómenos sociales, como la



extensión del amor a la tierra,  una mayor conéiencia 
ecológica, la floración de todo tipo de grupos, la ten-
dencia  hacia  una  democracia  más  participativa  y  el 
interés creciente por la curación emocional y el des
cubrimiento del cuerpo.

Modernos pensadores,  en campos que van desde la 
teología  (Matthew  Fox)  al  feminismo  (Barbara  Moor), 
han ofrecido ya una interpretación semejante de ésta 
nuestra  más  reciente  revolución.  Refiriéndose  con-
cretamente al tema ecológico (que representa para él 
el  paradigma  de  nuestra  moderna  aproximación  retro-
progresiva al origen), Salvador Pániker ve en él tam-
bién un indicio  del  resurgimiento de la madre y del  es-
píritu  neolítico.  Dice  literalmente  en  uno  de  sus 
ensayos:

«Pues bien, se diría que la revolución ecológica tiende a de-
volver las cosas a su justo lugar. Se diría que la revolución eco-
lógica  termina  con  una  cierta  agresividad  fálica  e  implica, 
incluso,  una  cierta  recuperación  de  la  "religiosidad"  de  la 
Madre (a diferencia  de los clásicos monoteísmos como el  ju-
daísmo y el islamismo)».

De un modo semejante,  podemos decir  que la dese-
able  liberación del  principio  filial,  necesaria  para poder 
alcanzar "lo tres veces nuestro" entrevisto por Tótila, 
viene ocurriendo desde hace siglos.  Es verdad que, 
hasta un cierto punto,  en primer lugar, no es exacto decir 
que las revoluciones surgidas a partir del Renacimiento 
se hayan limitado a poner al hijo en el lugar del padre, 
como Tótila solía decir. Es verdad también que desde el 
advenimiento  del  humanismo  renacentista  se  ha  ido 
produciendo una incuestionable liberación, al

gunos de cuyos hitos fueron el  protestantismo,  la abo-
lición  de  las  monarquías,  el  romanticismo,  los  movi-
mientos de independencia nacional y de proclamación de 
los  derechos  civiles,  los  movimientos  estudiantiles  y 
juveniles  (incluidos  los  proliberación  sexual),  etc. 
Indudablemente,  se  ha  ido  produciendo  un  desmoro-
namiento gradual del autoritarismo. La contracultura y  el 
movimiento del potencial humano podemos decir que 
ha representado uno de los pasos más significativos de 
esa trayectoria de liberación, ya que lo que se conoció con 
ese  nombre  en  California  en  los  años  sesenta  se  está 
convirtiendo en el Zeit-Geist  general de la cultura y está 
impregnando de modo creciente al mundo occidental.

Recuerdo haber oído más de una vez a Tótila pro-
clamarse optimista, pese a su deseo de sacudir todo signo 
de complacencia en sus contemporáneos y a pesar  del 
profundo dolor que le producían las noticias que llegaban 
cada día del mundo entero.  Ese optimismo suyo,  capaz 
de ir más allá de su propia contemplación realista de la 
crisis  de  su  tiempo,  descansaba  en  su  profunda 
convicción de que contamos de hecho con los recursos y la 
capacidad  necesaria  para  abandonar  el  "barco 
patriarcal" antes de que se vaya a pique. Sin duda, le 
hubiera  gustado  conocer  el  valioso  análisis  y  las 
conclusiones  aportados  por  Buckminster  Fuller  en  su 
elogiable empeño por mostrarnos que contamos con 
recursos naturales suficientes para proveer de vivienda, 
alimento y energía a toda la población mundial,  tan sólo 
con  que  hagamos  un  uso  sabio  y  prudente  de  la 
tecnología  actualmente disponible.  Desde un punto  de 
vista racional, resulta esperanzador saber que con sólo 
poner término a la mala administración de los



recursos y superar la inercia  del sistema podemos re-
solver  el  problema  material  al  que  actualmente  nos 
vemos enfrentados. Sospecho que es importante también 
conocer este hecho porque la idea de escasez, de que en 
la  tierra  no  hay  suficientes  bienes  para  todos,  ha 
contribuido a exaltar el egocentrismo general, creando 
así  una  escasez  artificial  que  realimenta  el  círculo 
vicioso.

No solamente el mundo judío y el cristiano poseen una 
visión mesiánica: los hindúes creen en la venida de una edad 
de oro, los antiguos mejicanos profetizaban el regreso de 
Quetzalcoatl, y el budismo espera la aparición de un futuro 
Buda del amor. Ésta no es una idea  irracional, sino que, 
como muchas verdades científicas,  resulta  estéticamente 
atractiva  y  simple  su  formulación,  en  este  caso  la 
esperanza  de  poder  desarrollar  y  actualizar  un  día 
nuestro  verdadero  potencial.  Pero  no  debemos  permitir 
que  el  entusiasmo  de  una  perspectiva  optimista  nos 
conduzca  a  una  complaciente  pasividad.  No  podemos 
dormirnos  en  los  laureles,  felicitándonos  por  haber 
entrado  en  la  era  de  Acuario,  donde  todo  va  a 
resolverse por sí mismo, ni debemos creer que  ya  se  ha 
producido  la  transformación  social,  ni  siquiera  que 
está a punto de producirse, y que con el tiempo todo va 
a ir bien.

La vía de salida del patriarcado, entrevista por Tótila, 
no  entrañaba  una  rebelión  edípica  contra  el  padre 
absoluto,  sino más bien el  simple  hecho de dejar  de 
obedecerle.  No  obstante,  sabía  muy  bien  que  para 
poder asumir una actitud de "desobediencia civil" frente 
a  la  tecnocracia,  es  necesario  haber  atravesado  un 
proceso de liberación interior. Ser capaz de escuchar  y 
obedecer la voz del cielo en el propio corazón es algo

que requiere  en el  individuo un proceso psicológico  y 
espiritual  que  puede  llevar  mucho  tiempo.  Ciertamente, 
Tótila no pensaba que el cambio que necesitamos hacer 
en lo exterior  fuera posible sin antes llevar a cabo  esa 
transformación interna. Por eso insistía en su Prólogo en 
que «los principios Padre, Madre e Hijo son independientes 
del sexo y la edad».

Hablaba  de  ellos  en  términos  de  "funciones".  La 
función del principio paterno es «fecundar, producir,  y 
dar  forma  al  don de  la  vida,  ya  sea  como pan o  como 
creación  artística»;  Las  funciones  maternas  son  las  de 
«recibir,  nutrir,  educar,  y  devolver  a  la  vida  toda  su 
esencia»,  mientras  que  las  funciones  propias  del  hijo 
son las de «crecer, aprender, desear y ser libre».

Pienso  que,  en  términos  generales,  los  primeros 
tiempos del movimiento feminista se caracterizaron por 
tratar  de  conseguir  para  la  mujer  las  prerrogativas 
masculinas, con lo cual seguía operante implícitamente 
esa  «desmesura  femenina»  (en  expresión  de  Carol 
Tavris) que dejaba vigentes los valores patriarcales y la 
desvalorización  de las  funciones  y cualidades  propias 
de la femineidad. El mismo hecho de la  existencia de 
diferencias sexuales llegó a convertirse  en tabú para un 
igualitarismo que aspiraba a convertirse en rígida igualdad. 
Hoy  en  día  sabemos  que  los  sistemas  nerviosos  del 
hombre y de la mujer pueden ser tan diferentes como sus 
cuerpos  respectivos,  que  ya  desde  el  nacimiento  la 
mujeres son (estadísticamente hablando) más inclinadas a 
la relación y menos agresivas, y que en el macho adulto hay 
una mayor diferenciación  de  los  hemisferios  cerebrales, 
mientras que en la mujer el mayor desarrollo del cuerpo 
calloso permite una mejor coordinación interhemisférica. 
Precisamente a



causa  de  esta  mejor  capacidad  de  interrelación  es  im-
portante  que  las  mujeres  no  queden  excluidas  de  los 
procesos de toma de decisiones que nos afectan a todos. 
Lo  único  que  necesitamos  es  corregir  la  interpretación 
chauvinista de estas diferencias como una demostración de 
la  superioridad  masculina.  Afortunadamente,  el  nuevo 
feminismo  es  partidario  de  apreciar  debidamente  tales 
diferencias  y  se  orienta  en  el  sentido  de  una  mayor 
comprensión de la complementariedad y una mejora de la 
comunicación entre los sexos (como hace Deborah Tennen 
en su interesante libro You just don 't un

derstand). Con todo, deberíamos tener cuidado en no
absolutizar las diferencias. La afirmación de Albert, de
que los factores Padre, Madre e Hijo son independientes
del sexo o la edad, nos recuerda que, aun estando por lo
general relacionados entre sí, no aparecen necesaria

mente unidos en un nivel individual, y cada uno debiera
de ser apreciado por su propia y especifica combinación
de tales factores. Nuestra tarea debería consistir, ante

todo, en tratar de conseguir no sólo una nivelación del
equilibrio de poder entre los sexos, sino también una ar

monización de los propios componentes internos.
¿Qué podemos hacer, entonces, para acelerar la tran

sición de la actual organización jerárquica y patriarcal de
nuestras mentes hacia otra heterárquica, que esté centrada
en torno al triple principio paterno, materno y filial?

4. ¿Qué podemos hacer?

Creo  que  sería  deseable  una  atenta  ponderación  por 
parte de todos de los corolarios que se derivan de esta 
concepción triunitaria (interna y externa) del Reino, y

que  sería  aconsejable  para  todos  aquellos  que  ostentan 
algún  tipo  de  responsabilidad  política  el  darle  una 
oportunidad  a  esta  perspectiva,  pues  teniendo  ante  los 
ojos la situación critica que atravesamos,  a todos se nos 
exige preguntarnos qué podemos hacer, y es probable 
que sea la  creatividad  colectiva  lo  que sea  capaz  de 
marcar la diferencia.

A  este  respecto,  ofrezco  a  continuación  algunas 
ideas,  sin  detenerme  en  resaltar  aspectos  ya  más  re-
petidos,  como  los  males  de  la  tecnología,  el  naciona-
lismo patriarcal,  o  lo  mucho  que  nos  está  costando  la 
división entre las naciones, aferradas en exceso a la noción 
de soberanía o patriotismo.

Ciertamente,  nacionalismo  y  patriotismo  son  algo  así 
como  la  aberración  del  individualismo  egocéntrico 
elevada a lo colectivo, una actitud que justamente define 
Fromm diciendo de ella que «pone a la propia  nación 
por  encima  de  la  humanidad,  por  encima  de  los 
principios  de  la  verdad  y  la  justicia»,  algo  muy 
diferente de la justa estima por la propia nación. «El amor 
al  propio  país  disociado  del  amor  a  la  humanidad» 
-afirma  Fromm-  «no  es  amor,  sino  culto  idolátrico». 
Tenemos  auténtica  necesidad  de  un  planeta  política  y 
económicamente  unificado,  y  no  es  necesario  ser 
marxista  para  reconocer  que  el  estado  soberano  es  un 
concepto obsoleto. Vamos, sin duda, caminando hacia un 
equilibrio  entre  los  sexos,  y  también  entre  las 
generaciones, y es de esperar que podamos alcan
zar eventualmente un mundo que no esté basado en el
afán de lucro, un mundo en el que las motivaciones
para actuar broten del instinto y del amor y no vengan
contaminadas por la inseguridad, la codicia neurótica,

la angustia por la supervivencia, o por valores ficticios.



causa  de  esta  mejor  capacidad  de  interrelación  es  im-
portante  que  las  mujeres  no  queden excluidas  de  los 
procesos de toma de decisiones que nos afectan a todos. 
Lo  único  que  necesitamos  es  corregir  la  interpretación 
chauvinista de estas diferencias como una demostración de 
la  superioridad  masculina.  Afortunadamente,  el  nuevo 
feminismo  es  partidario  de  apreciar  debidamente  tales 
diferencias  y  se  orienta  en  el  sentido  de  una  mayor 
comprensión de la complementariedad y una mejora de la 
comunicación entre los sexos (como hace Deborah Tennen 
en su interesante libro You just  don 't understand).  Con 
todo,  deberíamos  tener  cuidado  en  no  absolutizar  las 
diferencias. La afirmación de Albert, de

que los factores Padre, Madre e Hijo son independientes
del sexo o la edad, nos recuerda que, aun estando por lo
general relacionados entre sí, no aparecen necesaria
mente unidos en un nivel individual, y cada uno debiera
de ser apreciado por su propia y específica combinación
de tales factores. Nuestra tarea debería consistir, ante

todo, en tratar de conseguir no sólo una nivelación del
equilibrio de poder entre los sexos, sino también una ar

monización de los propios componentes internos.
¿Qué podemos hacer, entonces, para acelerar la tran

sición de la actual organización jerárquica y patriarcal de
nuestras mentes hacia otra heterárquica, que esté centrada

en torno al triple principio paterno, materno y filial?

4. ¿Qué podemos hacer?

Creo  que  sería  deseable  una  atenta  ponderación  por 
parte de todos de los corolarios que se derivan de esta 
concepción triunitaria (interna y externa) del Reino, y

que sería  aconsejable  para  todos  aquellos  que  ostentan 
algún  tipo  de  responsabilidad  política  el  darle  una 
oportunidad a esta perspectiva, pues teniendo ante los ojos 
la situación crítica que atravesamos, a todos se nos  exige 
preguntarnos qué podemos hacer, y es probable  que sea 
la creatividad colectiva lo que sea capaz de marcar la 
diferencia.

A  este  respecto,  ofrezco  a  continuación  algunas 
ideas,  sin  detenerme en  resaltar  aspectos  ya  más  re-
petidos,  como los  males  de la  tecnología,  el  naciona-
lismo patriarcal,  o  lo  mucho que nos está  costando la 
división entre las naciones, aferradas en exceso a la noción 
de soberanía o patriotismo.

Ciertamente,  nacionalismo  y  patriotismo  son  algo  así 
como  la  aberración  del  individualismo  egocéntrico 
elevada a lo colectivo, una actitud que justamente de~ fine 
Fromm diciendo de ella que «pone a la propia  nación 
por  encima  de  la  humanidad,  por  encima  de  los 
principios de la verdad y la justicia», algo muy diferente 
de  la  justa  estima  por  la  propia  nación.  «El  amor  al 
propio país disociado del amor a la humanidad» -afirma 
Fromm- «no es  amor,  sino  culto  idolátrico». Tenemos 
auténtica  necesidad  de  un  planeta  política  y 
económicamente  unificado,  y  no  es  necesario  ser 
marxista  para  reconocer  que  el  estado  soberano  es  un 
concepto obsoleto. Vamos, sin duda, caminando hacia un 
equilibrio  entre  los  sexos,  y  también  entre  las 
generaciones,  y  es  de  esperar  que  podamos  alcanzar 
eventualmente un mundo que no esté basado en el afán de 
lucro, un mundo en el que las motivaciones  para actuar 
broten del instinto y del amor y no vengan  contaminadas 
por la inseguridad, la codicia neurótica,  la angustia por la 
supervivencia, o por valores ficticios.



Pero  no  es  de  estas  cosas,  principalmente,  de  las 
que  quiero  hablar,  pues  ya  está  suficientemente  claro 
que incluso las revoluciones mejor inspiradas fracasan  si 
no pueden apoyarse en una transformación interior  del 
ser humano, y que la sociedad a la que aspiramos  sólo 
podrá  formarse  a  partir  de  un  número  suficiente  de 
individuos transformados.

Por empezar con lo más evidente: si la puerta que hit  de 
conducir al necesario cambio social es la "armonización 
de  los  tres  principios"  en  el  interior  de  cada  uno, 
entonces  sería  de  desear  que  este  proceso  de 
transformación  individual  fuese  colectivamente  aus-
piciado y promovido.

Afortunadamente,  el  proceso  de  transformación  in-
dividual es un hecho conocido a través de la historia,  al 
menos  para  unos  pocos,  y  va  siendo  cada  vez  mejor 
entendido y aclarado. Pienso que, en este nivel, enfocar el 
proceso de transformación del individuo como un morir 
del  ego  patriarcal  y  un  emerger  de  la  "trinidad 
equilibrada"  de  que  hablaba  Tótila  puede  resultar 
esclarecedor.

Aunque  el  empeño  terapéutico  y  el  desarrollo  es-
piritual  apenas  necesitan  de  propaganda  en  una  época 
corno ésta, caracterizada por el afán de búsqueda. sería 
muy de desear que el proceso de transformación fuera 
considerado,  fomentado  e  investigado  con  la  mayor 
profundidad,  como  la  necesidad  más  apremiante  de 
nuestro tiempo. Y un gobierno sabio y prudente,  capaz 
de hacer y no sólo de saber qué hacer  (esto es, capaz 
de contrarrestar la inercia  del sistema),  sería  aquel  que 
supiera  reconocer  en  la  práctica  el  potencial  valor 
político de la transformación del individuo.

¿Cómo  podría  apoyarla?  ¿Cómo  podría  fomentarse 
este  proceso  evolutivo  individual,  de  tan  crucial  ini-
portancia para franquear el salto cuántico que requie-
re superar la crisis presente?

Se ha criticado al movimiento del potencial humano 
por resultar asequible tan sólo a una élite (o tan sólo a 
los más favorecidos), pero esto mismo puede decirse del 
mundo  de  la  terapia  en  general,  por  cuanto  la  sanidad 
pública se ha limitado y concentrado principalmente en los 
aspectos físicos de la medicina, descuidando los recursos 
más modernos de la psicoterapia. Cabe, pues, entrever en 
el futuro una salud pública fuertemente fundamentada en 
grupos de concienciación,  comparables  a  los  surgidos 
en el campo del feminismo o en relación con la cura de 
adicciones,  pero  orientados  y  diseñados  para  la  tarea 
específica  de  contribuir  a  la  salud  psicológica 
pública de los pobres.

La  psicología  ha  venido  haciendo  aportes  sucesivos, 
sumamente  pertinentes  al  tema  de  la  fragmentación 
interior  que  nos  ocupa,  y  puede decirse  que sus  con-
tribuciones en torno al proceso de reintegración personal 
son  cada  vez  más  eficaces.  Ya  la  idea  freudiana 
de  una  escisión  psicológica  entre  un  "super-yo",  pro-
ducto de la  introyección de la  cultura,  y  un "ello"  bio-
lógico,  apunta al  mismo tema que señala  Albert  de la 
tiranía del principio paterno sobre el materno. El Análisis 
Transaccional, de inspiración freudiana, se acerca incluso 
en el lenguaje al propuesto por Totila, al designar la vieja 
triada freudiana con la terminología
alternativa de padre, niño y adulto.

Podríamos decir, en términos generales, que la ter
minología empleada por las psicologías posfreudia

nas son descripciones alternativas de la organización



patriarcal de la mente, en las que el sano amor a sí mismo se 
ha tornado en un rechazo básico de un tirano interior que 
reprime los impulsos (el "top dog" de Fritz Perls), o más 
generalmente,  en un rechazo recíproco entre  fragmentos 
intrapsíquicos.  En la  visión gestáltica  aludida,  el  tema 
fundamental  del  trabajo  es  precisamente  el  encuentro 
integrador entre el "top dog" y el  "underdog",  entre el 
opresor  y el  oprimido,  con la  finalidad  de alcanzar  el 
estado  que  Fritz  designaba  con  el  nombre  de 
"autorregulación organísmica".

Así como el cuerpo sabe respirar sin que tengamos que 
decirle  continuamente  «ahora  inspira,  ahora  espira», 
también  en  el  mundo de  las  relaciones  personales  hay 
muchas  cosas  que  podríamos,  por  así  decir,  dejar  en 
manos de la naturaleza. Ésta es una idea que Rogers  llevó 
más  allá  incluso  del  funcionamiento  interno  del  ser 
humano  individual,  considerándola  válida  también  para 
los grupos, en el sentido de que, con tal de que puedan 
contar  con el  tiempo suficiente,  incluso los  grupos son 
capaces de autorregularse.  En la organización patriarcal 
de la mente (descrita por  Freud  como  atributo universal 
del ser humano), impera un régimen de funcionamiento 
en el que el super-ego nos dice: «Yo te amo y te acepto  
si  haces  las  cosas  de  tal  y  tal  manera».  En semejante  
planteamiento,  el  superego  (que  somos  "nosotros" 
después  de  todo)  nos  considera potencialmente malos y 
culpables, e indignos de la confianza que requeriría poder 
dejarnos en libertad.  Es la misma dinámica mental  que 
subyace  en  el  moralismo,  tal  como  Lao-Tse 
elocuentemente subrayaba al decir (hablando de la virtud 
de profunda espontaneidad del Tao):  «Cuando la armonía 
original se perdió, surgieron las leyes».

Si partimos de la idea de que la clave de nuestra li -
beración, tanto interna como sociocultural, reside en la

capacidad  de  integrar  en  nuestro  interior  los  compo-
nentes paterno, materno y filial,  el corolario lógico es 
que  encontrar  y  desarrollar  un  elemento  sintetizador, 
reconciliador,  de  los  componentes  intrapsiquicos  y 
biosociales adquiere una crucial importancia. Si hemos de 
pasar de un orden jerárquico a un orden heterárquico de tres 
centros (como pretendía Gurdjieff hace algunas décadas al 
crear  el  Instituto  para  el  Desarrollo  Armónico  del 
Hombre), si en otras palabras -como solía  decir Tótila- 
necesitamos  un mundo en que el  padre,  la madre y el 
hijo,  presentes  en  nuestro  interior  y  en  el  seno  de  la 
familia  humana,  se  amen,  parecería  que  el  elemento 
esencial es el amor como tal, esa capacidad de decir "sí" 
al  otro,  o  de decirle  "tú",  reconociéndole como sujeto, 
como  Buber  insistía.  Pues  para  que  haya  verdadera 
integración, es necesario que padre, madre e hijo, en los 
diversos niveles, no sólo se comuniquen entre sí, sino 
que, como en el símbolo taoísta del yin-yang (la parte 
blanca  con  un  punto  negro,  y la parte negra con un 
punto  blanco),  cada  una pueda inclinarse  ante  la  otra  e 
incluso reconocer en ella lo más profundo de sí misma.

Resulta  también  sugerente  la  invitación  de  Tótila  a 
hablar de  amores,  en plural,  o de cualidades  o formas 
primordiales  del  amor.  El  amor  paterno  se  orienta  a  lo 
"celestial",  al  mundo de los principios,  las  ideas  y los 
ideales. El amor materno se orienta a la naturaleza y hacia lo 
individual,  y  no  se  basa  en  los  méritos,  sino  en  la 
necesidad. Por otra parte, el amor filial (tan patologizado 
en nuestra  época al  ser interrumpido y reemplazado el 
vínculo amoroso hacia los padres por



un  vínculo  de  resentimiento  y  de 
dependencia  idealizada),  se  caracteriza 
por una actitud agradecida de receptividad 
y respeto.

Llevando  aún  más  lejos  este 
pensamiento,  podemos  decir  que  el  amor 
intrapsíquico  entre  los  principios  Padre, 
Madre e Hijo  es necesario para que pueda 
haber  armonía  en  la  familia  humana,  así 
como entre los valores  paternos, maternos 
y filiales de nuestra cultura. Esta es la idea 
que expresaba un bajorrelieve realizado por 
Tótila  en la fachada de un edificio  público 
en Santiago de  Chile,  y  que existió  hasta 
hace poco,  antes de ser destruido por las 
autoridades. En él lo paterno y lo materno 
venían representados por dos alas que, con 
su polaridad, permitían a una figura central 
volar hacia adelante.

Más concretamente, en el relieve, sobre 
las  alas  de  un  cóndor  la  figura  del  Hijo 
apunta hacia  adelante.  mientras  que a  su 
lado, a la izquierda, la Madre apunta hacia 
abajo y, a la derecha, la figura del Padre lo 
hace  hacia  arriba.  Digamos  que  si  la 
condición ordinaria del ser humano es quedar 
fijado  a  un  estado  infantil  en  el  que 
regresivamente  mantiene  una  relación  de 
necesidad  y  ambivalencia  frente  a  los 
padres  de  su  infancia,  el  niño  sano  que 
reside  potencialmente  en  el  interior  de 
todos  nosotros puede, a través de su amor 
hacia  su  padre  y  su  madre  internos, 
apropiarse de las cualidades del amor paterno 
y del amor materno, integrando así el  amor 
del cielo con el amor de la tierra, el amor de 

sotros,  tras  toda  la  etapa  de  máxima 
distorsión  patriarcal  e  inquisitorial 
(sobrevenida  después  de  cortar  la  iglesia 
las raíces gnósticas y esotéricas de nuestra 
civilización),  ha  conseguido  escasos 
resultados  en  términos  de  salvación.  El 
cristianismo  histórico,  hemos  de admitir, 
ha fracasado con respecto a la creación de 
un mundo regido por el amor.

En el prólogo a su obra  Androcles  v  el  león 
(cuyo subtítulo es ¿ Por qué no dar al cristianismo 
una oportunidad?),  decía  Bernard Shaw que la 
propuesta de  Cristo de hacer del amor el 
precepto  fundamental  podría  seguir 
resultando muy razonable hoy en día, des-
pués  de  veinte  siglos  durante  los  cuales 
este presunto  cristianismo ha seguido más 
bien imitando a Barrabás. Escribe:

«Las perspectivas parecen bastante desesperadas después de 
dos mil años de resuelta adhesión al viejo clamor "No a éste, sino 
a  Barrabás".  No  obstante,  está  empezando  a  parecer  como  si 
Barrabás fuera un fracaso, a pesar de la fuerza de su brazo derecho, 
de  sus  victorias,  sus  imperios,  sus  millones,  su  moralidad,  sus 
iglesias y sus instituciones políticas... Pero sí que ha obtenido un 
triunfo: Barrabás ha usurpado el nombre de Jesús y ha enarbolado 
su cruz como emblenia.  Hay en ello  una especie  de cumplido, 
algo así como la lealtad del criminal que no respeta ninguna ley 
pero que sin embargo se proclama patriota y súbdito fiel del Rey, 
autor de aquéllas».

Y más tarde añade:

tiano  que  Pilatos  o  que  tú  mismo,  querido  lector  les 
sabido que  Bernard Shaw se confesaba  ateo], y sin embargo, 



o Caifás. Después de haber contemplado el mundo y la naturaleza 
humana por más de sesenta años, estoy dispuesto a admitir que no 
veo otra vía de salida a la miseria de este mundo que la que el 
propio Cristo habría propuesto si hubiese tenido que asumir la 
tarea de un estadista moderno».

Tótila  Albert  tenía  una actitud  crítica  frente  a  las  re-
ligiones  organizadas.  Pero  incluso  si  las  iglesias  ins-
titucionalizadas,  que  han  propiciado  el  espíritu  pa-
triarcal  en  las  diversas  culturas  donde  estaban 
presentes,  han  permanecido  impotentes  frente  a  las 
guerras y otros diversos males, creo que no debemos por 
ello negar que el factor espiritualidad resulta inseparable 
del  cometido  terapéutico  y  del  proceso  de  desarrollo 
humano en general. El problema es que por cierto que sea 
que la solución de nuestros problemas se encuentra en el 
amor,  cabe  decir  aquí  lo  mismo  que  del  oro  de  los 
alquimistas: que para poder fabricarlo es preciso tenerlo de 
antemano.  En vista  de esta  situación,  podría  resultarnos 
extremadamente  provechoso  echar  mano  de  un 
antiquísimo descubrimiento de las tradiciones orientales 
que  está  haciendo  suyo  hoy  en  día  la  psicología 
transpersonal:  que  para  que  surja  el  amor  necesitamos 
aprender a "parar la maquinaria" de nuestro ego y, de un 
modo  más  general,  pacificar  "nuestras  pasiones"  a 
través  de  la  práctica  del  desapego,  específicamente 
mediante el cultivo de las distintas artes meditativas.

Podemos  definir  la  meditación  de  muchas  formas, 
según el  aspecto que prefiramos  acentuar,  pero en la 
medida en que sea lícito  establecer  un contraste  entre 
devoción y meditación, podemos decir que mientras que 
la devoción entraña el cultivo del amor, de la en

trega, y una actitud sacralizante, la meditación supone el 
cultivo de la quietud mental, la atención y el desapego. Si 
es  cierto  que  podemos  considerar  al  amor  como 
principio  unificador  y  de  integración  (tal  corno  hace 
Platón en  El  banquete,  refiriéndose  al  Eros),  podemos 
también reconocerlo corno factor de reconciliación desde 
una perspectiva completamente diferente. Así como en el 
embrión humano el mesodermo viene constituido por una 
capa  vuelta  hacia  el  ectodermo y  por  otra  que  mira  al 
endodermo, de igual forma en  el  campo psicológico  el 
principio reconciliador tiene también dos caras: una faz, 
que pudiéramos llamar "materna", y otra "paterna". De 
modo  que  puede  decirse  que  el  amor  es  parte  de  un 
fenómeno bipolar.  El budismo tibetano así lo reconoce 
al  situar  en  el  centro  de  su  pedagogía  espiritual  la 
insistencia  en  el  equilibrio  entre  sabiduría  y 
compasión,  o  en  otras  palabras,  entre  el  amor  y  el 
desapego que brota de la "comprensión de la nadeidad".

El amor existe, pues, en el contexto de una polaridad 
entre  amor  y  desapego,  que  superficialmente  puede 
parecer contradictoria, pero que mirada en profundidad 
supone en realidad una complementariedad. El  genuino 
amor  sólo  puede  emanar  del  abandono  de  si  y  de  la 
entrega.  Y también a la  inversa,  no hay mejor  medio  de 
alcanzar el desapego que a través del amor. Hablar de la 
polaridad  entre  amor  y  desapego  es  hablar  del 
emparejamiento  entre  amor  y muerte  que  hace  la  mi-
tología, o del matrimonio metafísico entre la muerte y la 
vida como tales.

Si  entre  todas  las  religiones  el  cristianismo  es  por 
excelencia la religión del amor, el budismo por su parte es la 
religión del desapego y ofrece una sencilla, pro-



funda y poco conocida senda de instrucción, que con
siste no en hacer esto o aquello, sino en desarrollar más bien 
la capacidad de no hacer. En cierta forma, mientras uno 
medita  deja  de  hacer  esto  o  lo  otro,  y  si  llega  a 
adquirir  la  suficiente  destreza  como  para  pacificar  su 
mente  y realmente  no  hacer  nada,  ahí  encuentra  real-
mente una panacea: a partir de ahí puede hacer cualquier 
cosa.  Por  supuesto,  no  es  fácil,  pero  es  posible,  y  lo 
demuestran siglos. de   disciplina espiritual de miles y 
miles de yoguis hindúes, taoístas y budistas.

Dice  Northrop  que  dos  de  los  procesos  históricos 
más importantes de nuestro tiempo son la unificación de 
valores que se está produciendo entre Oriente y Occidente, 
por un lado, y la integración entre los hemisferios norte y 
sur, por otro. Creo que la llegada del budismo a Occidente 
debe entenderse a la luz del primero de ellos. En mi opinión, 
aparte el valor que para muchos  instructores  espirituales 
cristianos  tiene  la  meditación  budista  como 
coniplenmento  de  otras  prácticas  espirituales 
tradicionales,  y  aparte  el  valor  que  se  le  reconoce  al 
camino  budista  en  cuanto  complementario  del  que 
ofrecen las diversas formas de terapia  interpersonal.  el 
lenguaje no teísta del budismo, por resonancia con nuestro 
lenguaje científico actual, viene a ofrecernos un puente de 
inestimable  valor  entre  nuestras  propias  herencias 
judeocristiana y grecorromana.

Si no me equivoco al otorgar tanta importancia al fe-
nómeno de la asimilación de la perspectiva budista por 
la  cultura  occidental  (principalmente,  hasta  ahora,  por 
parte de especialistas y pioneros de la búsqueda interior), 
creo que debemos también reconocer la importancia de 
otro fenómeno más reciente: el éxodo de los tibetanos 
de su tierra como consecuencia de la in

vasión  china  ocurrida  en  1958.  Pues  entre  todos  los 
pueblos de la tierra me parece que los que se han es-
pecializado más que ningún otro en proponerse y per

seguir como objetivo fundamental  el  cultivo de la con-
ciencia  han  sido  los  tibetanos,  quienes  desde  hace 
mucho  tiempo  habían  cerrado  sus  fronteras  al  mundo 
para  convertirse  algo  así  como  en  un  invernadero  o 
avanzadilla  de  la  espiritualidad,  hasta  que  la  invasión 
comunista china trajo consigo el genocidio de sus gentes y 
la  destrucción  de  sus  santuarios.  Muchos  tibetanos 
hubieron  de  romper  entonces  su  aislamiento,  di-
seminándose por la India y otros países del mundo como 
esas semillas que ciertas plantas esparcen al reventar sus 
frutos maduros. La actual diáspora tibetana  constituye en 
mi  opinión  un regalo  potencial  de  inmenso  valor  para 
quienes sepan aprovecharse de él, y los líderes ilustres del 
mundo harían bien en tener presente esta situación.

Pero fomentar la espiritualidad no equivale a apoyar 
económicamente a las iglesias, sino que va mucho  más 
allá. Lo importante es reconocer con toda claridad  que la 
religiosidad,  en  el  más  profundo  sentido  de  la  palabra, 
constituye  un  alimento  indispensable  en  una  sociedad 
sana,  y  que,  por  cierto  que  sea  que  nuestra  religión, 
como Marx decía,  se  había  convertido  en el  "opio del 
pueblo" como resultado del mensaje de «dad al César lo 
que  es  del  César»,  también  es  verdad  lo  que  la  gente 
religiosa afirma cuando dice: «No sólo de  pan vive el 
hombre».

Marxistas  y  tecnócratas  debieran  recordar  esta  afir-
mación muy especialmente,  ya que a ambos les resulta 
aplicable el juicio que Tótila hacía del marxismo: «Una 
religión del estómago». Y así, con una izquier-
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da y una derecha igualmente centradas en el estómago, 
tenemos necesidad de saber diferenciar entre religión y 
espiritualidad, y asimismo saber apreciar todo cuanto de 
válido  y  constructivo  puede  haber  en  las  diversas 
tradiciones del pasado que hoy en día se dan cita en torno al 
emerger de una nueva cultura entre nosotros.

En relación con esto me parece oportuno el análisis 
que hace Willis Harman en su reciente libro Global
Mind  Change,  cuando,  refiriéndose  al  creciente  de-

sempleo, afirma que no podemos esperar otra cosa que 
un mayor crecimiento del mismo en el futuro, pero que 
no debemos preocuparnos por ello, pues es concebible 
que en la era de la información y la robotización en que 
estamos entrando pueda ser automatizado en gran medida 
el trabajo necesario para nuestra  subsistencia;  y que si 
bien ese creciente desempleo no puede causar otra cosa 
que  malestar  en  quien  no  sabe  aprovechar  esta 
circunstancia, la oportunidad de  ocio que el futuro nos 
promete  constituye  una  preciosa  oportunidad,  una 
invitación a que retornemos a una  visión de la vida que 
tenga como valor prioritario la realización de los valores 
supremos  y  el  desarrollo  de  la  conciencia.  Cabría 
mencionar también en este contexto el pensamiento de 
Joseph  Pieper,  quien  afirma  que  es  precisamente  el 
ocio  lo  que  el  mundo  tecnocrático  ha  convertido  en 
nuestra mayor necesidad, y que  en el ocio de por sí yace 
una  virtud,  la  de  devolvernos  nuestra  capacidad  de 
espiritualidad e introspección.

«Entre  todas,  la  acción  más crucial  y  urgente  que  habría  que 
emprender  en  este  mundo humano  nuestro  en  trance  de  de-
sintegración sería la de establecer, primero en nuestro interior

y luego en nuestro entorno, una actitud genuina de ocio con-
fiado,  de  reflexión  filosófica,  y  un  amor  apasionado  a  "la  
verdad, toda la verdad y nada más que la verdad"».

He  venido  pasando  revista  a  lo  que 
colectivamente podemos hacer en nuestro favor a la luz 
de aquel  ideal que Tótila  Albert  llamaba "lo tres veces 
nuestro". A lo largo de las consideraciones que preceden 
he subrayado particularmente la necesidad de reconocer 
la  transformación  individual  como  un  fenómeno  im-
prescindible en la edificación de la nueva sociedad, y no 
solamente por su indudable valor político, y he sugerido lo 
que un gobierno sabio y prudente podría hacer en orden a 
fomentar un despertar generalizado de  la conciencia de 
sus  ciudadanos  a  través  de  actividades  de  vanguardia 
capaces de alentar en la cultura el desarrollo de los valores 
terapéuticos  y  espirituales.  Sin  embargo,  no  he 
mencionado hasta ahora la actividad  que podría tal vez 
constituir la iniciativa más prometedora, en este sentido, 
de  un  gobierno  semejante:  una  eficiente  educación 
holistica.

Hoy en día la educación en América está en crisis. No 
obstante,  la  respuesta  oficial  al  problema  refleja  una 
sorprendente falta de intuición de la verdadera naturaleza 
del mismo, que no es otra que la pérdida de vigencia 
de la educación patriarcal y el rechazo emocional de ésta 
por  parte  de  sus  obligados  consumidores.  La  actual 
insistencia en seguir supervalorando el rendimiento en las 
llamadas  "tres  erres"  y  en  etiquetar  de  patológica  la 
actitud  de  rechazo  a  semejante  dieta  refleja  la 
determinada  voluntad  de  seguir  poniendo  la  educación 
más  bien  al  servicio  de  Mammón  que  al  servicio  del 
hombre, esto es, al servicio del creci-



miento  económico  más  bien  que  al  servicio  del  creci-
miento  del  hombre.  Sería  de  desear  que  nuestros  es-
pecialistas  en  este  campo  adquirieran  la  sabiduría  su-
ficiente  como para  poder  comprender  lo  que  U  práctica 
actual  no les permite  "digerir"  sin saber  claramente  ex-
plicar el por qué.

Podemos  imaginar  que  la  formación  excesivamente 
intelectual  y  académica  que  actualmente  imparten  los 
departamentos  de  educación  de  nuestras  universidades 
podría convertirse en uno más tan sólo de los ingredientes 
requeridos  por  la  clase  de  educación  que  necesitamos: 
una  educación  que,  lejos  de  limitarse  a  transmitir 
información,  apunte  a  la  formación  de  seres  humanos 
completos,  sin  descuidar  en  absoluto  ninguno  de  los 
aspectos  más  profundos  de  su  ser.  Podríamos,  a 
continuación, preguntarnos quiénes serían capaces de llevar 
a cabo una tarea tan diferente de la que actualmente están 
realizando  nuestras  instituciones  educativas  tradicionales. 
En mi opinión, habrán de ser los "nuevos chamanes" (de 
los  que  hablo  en  el  último  capítulo  de  este  libro) 
quienes  sean  capaces  de  llevarlo  a  cabo.  Reclutando 
entre  ellos  algunos que hayan elegido  como vocación el 
camino de su propia transformación  personal y que hayan 
adquirido las habilidades más eficaces  para ayudar  a  los 
demás,  nuestras  instituciones  educativas  actualmente 
fosilizadas  podrían llegar  efectivamente  a  transformarse. 
Creo que, así como Buckminster  Fuller  afirmaba que no 
habrían  de  faltarnos  los  recursos  naturales,  tampoco 
debemos  temer  la  falta  de  los  recursos  humanos 
necesarios.

Antes de seguir adelante, quiero referirme a un tema 
que podríamos contribuir a fomentar colectivamente con 
nuestra aquiescencia y comprensión, una re

alidad frecuente hoy en día gracias a los esfuerzos 
concertados de pequeños grupos de vanguardia: las
comunidades terapéuticas Y espirituales (resulta difí
cil separar ambos aspectos cuando se analizan sus ob-

jetivos). El tema sobrepasa el ámbito de la terapia o de la 
espiritualidad  como  tales,  a  la  vista  de  su  potencial 
transformador  en  relación  con  la  educación  y  la  expe-
rimentación política.

Realmente,  sería un  lujo  excesivo en medio de toda 
esta situación de crisis debida a la obsolescencia del modelo 
patriarcal limitarnos únicamente a soñar  en  posibilidades 
alternativas  sin pasar activamente  a la experimentación 
con  ellas.  Particularmente,  en  vista  del  estruendoso 
derrumbe del  experimento  de un mundo socialista  como 
medio efectivo de alcanzar un mundo no presidido por la 
tiranía del gobierno, el dinero o el poder, hemos de saber 
apreciar la valiosa contribución que encierran las diversas 
iniciativas  experimentales  emprendidas  por  las 
comunidades  "utópicas".  Es  verdad que  muchas  de  las 
"comunas"  que  proliferaron  durante  el  auge  de  la 
contracultura  en  los  años  sesenta  y  setenta  con  el 
tiempo se han desintegrado por diversas razones: por la 
desilusión de miembros en exceso optimistas, por una 
parte, que soñaban con una forma alternativa más fácil de 
relacionarse  con los  otros,  y  además,  por  la  "reacción 
pendular",  del  idealismo al  realismo,  experimentada 
por  los  participantes  al  decidir ocuparse de nuevo de 
las  cuestiones  materiales  y  continuar  su  trabajo  de 
desarrollo interior desde dentro de la sociedad establecida. 
Pero  también  es  verdad  que  el  grado  de  dificultad  que 
muchos encontraron para vivir en comunidad no se debía a 
falta  de  buena fe  por  su  parte  o  a  haber  elegido  un 
camino equivocado, sino a



las presiones del mundo patriarcal circundante, presión que 
podría  haber  quedado  minimizada  en  un  mundo 
consciente de su específico valor o bajo un gobierno in-
teresado en apoyar su desarrollo.

Preferiría, al cerrar este capítulo, no dar la impresión de 
haber agotado el tema, sino más bien invitar a que  cada 
uno  continúe  extrayendo  ulteriores  corolarios  de  la 
perspectiva  expuesta,  estableciendo  nuevos  puentes  de 
intuición  entre  la  superficie  visible  de  toda  la  compleja 
problemática que nos abruma y el núcleo patriarcal que 
he  estado  presentando  como  problema  central.  Otros 
puentes  sería  necesario  tender  entre  el  ideal  de  una 
sociedad triunitaria y algunos de los valiosos recursos con 
los  que  contamos,  como,  por  ejemplo,  las  técnicas  de 
resolución de conflictos, que están  siendo utilizadas con 
vistas  a una "educación para la  paz", o los sistemas de 
terapia  familiar,  susceptibles  de  una  gran  repercusión 
potencial en el campo de la política. Sólo quiero añadir, 
para terminar, que al ponernos a planear y pensar cómo 
podría ser el mundo,  no deberíamos olvidar que con toda 
seguridad  el  mundo  será  diferente  de  cuanto  podamos 
imaginar.  Es  decir,  que  más  importante  que  todos 
nuestros  pensamientos  e  intuiciones  es  que  podamos 
abrirnos  a  la  creatividad  emergente  en  cada  momento. 
Quizás la mejor forma de explicar esto sea a través de dos 
imágenes bíblicas. Una es la Torre de Babel, símbolo del 
empeño humano por construir "titánicamente" de abajo a 
arriba, desde lo conocido a lo desconocido. Lo contrario de 
esta  imagen  me  parece  venir  representado  en  el 
Apocalipsis de san Juan, cuando describe cómo,  tras un 
tiempo de suma oscuridad en el futuro, después de todas las 
catástrofes, la Jerusalén celestial des

ciende a la tierra en forma de un cubo. Esta idea de la 
ciudad  celestial  en  forma  de  cubo,  una  imagen  tan 
cristalina, de estructura exacta y predeterminada, evoca la 
idea  de  una  estructura  intrínseca  a  la  naturaleza,  que 
adviene cuando estamos preparados para  recibirla.  Así 
como la gracia, en cuanto individuos, es algo que sólo 
podemos recibir y que no podemos fabricar por nosotros 
mismos,  así  también  en lo  colectivo  tenemos que estar 
abiertos  a  algo  que  cae  más  allá  de  nuestras 
posibilidades  de  planificación.  Debemos  cuidarnos  de 
conferir a nuestras ideas o a nuestra inteligencia ninguna 
especie de grandiosidad o dogmatismo,  y cultivar  por el 
contrario una actitud de apertura.

Para  terminar,  quiero  llamar  la  atención  sobre  el 
hecho de que si las antiguas tradiciones  espirituales re-
comendaban una ética centrada  en el  trabajo sobre sí 
mismo en orden a la salvación individual, ahora esa ética de 
desarrollo propio comienza a sernos exigida también en 
vista  de  su  significación  colectiva.  Es  como  si  las 
circunstancias  requiriesen  el  despertar  y  el  desarrollo 
dentro de cada uno de nosotros de lo que en el budismo se 
llama la "Bodhicittá", considerándola el primer peldaño 
de la escalera que conduce a la iluminación: la intención 
de realizar el absoluto en favor del
mundo.



2. UNA EDUCACIÓN DE

LA PERSONA ENTERA PARA

UN MUNDO UNIFICADO

Un conocimiento aun mínimo de las cosas superiores
es de mayor valor que un máximo conocimiento de

las cosas inferiores.

Tomás de Aquino

Los sistemas educativos de la mayoría de los países se encuen
tran en crisis y raramente están a la altura de sus necesidades.

En la actualidad necesitamos establecer otros objetivos
y otras prioridades.

Alexander King y $ertrand Schneider, en 
The First World Revolution (Informe al Club de Roma)

No ha habido nunca un mundo tan espantoso ni tan inhabitable
como el creado por una ideología que proclama que este mun
do lo es todo, dando a la materia una importancia y una prima

cía desconocida en otras civilizaciones... En un mundo pura
mente materialista la educación no puede ser otra cosa que



mente materialista la educación no puede ser otra cosa que uti
litaria, un entrenamiento para acoplar la parte aprovechable de

lo humano a la función que ha de cumplir durante los pocos
años en que pueda resultar útil; después de lo cual no queda

nada que esperar sino la muerte. y la muerte es el final, lo mis
mo que el nacimiento es el comienzode la vida.

Kathleen Raine, 
en El viaje interior del poeta.

En lo expuesto hasta aquí, he dejado clara mi opinión 
de que la "curación" de la mentalidad patriarcal es una 
cuestión esencialmente interior, y que corresponde a la 
sociedad  el  responsabilizarse  de  lo  que  atañe  a  sus 
miembros incluso en ese nivel psicoespiritual  individual. 
Ahora me propongo hacer ver cómo la división interna 
que  entraña  el  orden  patriarcal  está  reclamando  un 
énfasis  particular  en  la  educación  y  un  enfoque 
radicalmente distinto.

Empezaré  por  señalar  que  la  curación  está  ya  ahí, 
llamando a nuestra puerta junto con la enfermedad, pues 
ésta  no  es  solamente  una  época  de  crisis  patriarcal  (y 
educacional), sino también de holisino.

Se habla hoy en día mucho de un "cambio de para-
digma" en la ciencia y más generalmente en el modo de 
comprender el mundo y el ser humano. ¿Cuál es ese nuevo 
paradigma,  que  invocan  tanto  la  nueva  física  como la 
psicología  contemporánea,  y  que,  de  un  modo  más  o 
menos  implícito,  está  afectando  prácticamente  a  todos 
los campos del saber y del hacer?

Podemos llamarlo "holismo" o "integralismo": un 
enfoque centrado en el todo. Ésta es la perspectiva

que subyace a inspiraciones tan diversas como la teoría 
general  de  sistemas,  el  enfoque  sistémico  de  la 
ciencia de la administración y la gestión de empresas, 
el  estructuralismo,  y  la  psicología  de  la  forma.  La 
característica más llamativa de nuestra época es una nueva 
manera  de  concebir  las  estructuras,  la  organización,  la 
interrelación de las partes en un todo. La vida y el universo 
se  nos  presentan  hoy  en  día  como  metaestructuras 
evolutivas.

Hace unos dos mil quinientos años, el Buda contaba la 
historia de unos ciegos que se hacían una idea de lo que era 
un elefante de acuerdo con la parte que tocaban de él, 
comparándolo uno a una palmera, otro a una cuerda, otro 
a un abanico, etc., según sus manos exploraran una pata, 
la  cola,  una  oreja,  u  otras  partes  del  animal.  Esta 
historia,  recogida más tarde por los sufíes,  se  ha  hecho 
particularmente  popular hoy en día,  y con razón, pues 
expresa el florecimiento en el espíritu de nuestro tiempo 
de una comprensión cada vez más generalizada de que 
el todo es, efectivamente,  algo más que la suma de sus 
diversas partes.

Este cambio de perspectiva sobre el mundo es sin duda 
reflejo de un proceso vivo: si en el  ámbito intelectual 
estamos  en  una  época  de  holismo,  en  términos  más 
generales puede decirse que estamos en una era de síntesis. 
No sólo nos hemos vuelto más interdisciplinarios, más 
ecuménicos, más interculturales, sino que cada vez más 
vamos  sintiendo  la  necesidad  de  tornarnos  en 
personas completas en un mundo unificado.

La educación holística, como el enfoque holístico de la 
realidad  en  general,  es  parte  de  esa  tendencia  sin-
tetizadora  que está  en marcha.  Fue  Rousseau,  padre del 
Romanticismo y abuelo de la Revolución Francesa, el



primero en llamar la atención sobre la importancia capital 
de la educación de los sentimientos. Luego otros,  como 
Dewey,  Maria  Montessori  y  Piaget,  pusieron  el 
acento en el  aprendizaje  a través de la acción.  Por otra 
parte, Steiner y las escuelas Waldorf nacidas de su obra, 
insisten en el desarrollo de la intuición y en lo que  ahora 
llamamos educación transpersonal. Más recientemente, el 
movimiento  del  potencial  humano  ha  inducido  a 
experimentar en la educación del "ámbito afectivo". La 
educación holística se propone reunir  todas esas voces 
dispersas,  como  proyecto  que  pretendería  abarcar  la 
totalidad  de la persona: cuerpo,  emociones,  intelecto  y 
espíritu.

Aparte  de poder  llamarse  holística  en el  sentido  de 
pretender educar a la persona entera,  creo que la  edu-
cación debería de ser holística también en otros aspectos: 
por  ejemplo,  por  perseguir  una  integración  de  los 
conocimientos,  por  su  interés  en  la  integración  in-
tercultural,  por su visión planetaria de las cosas, por su 
equilibrio entre  teoría  y práctica,  por colocar  la aten-
ción tanto en el futuro como en el pasado y el presente. 
Un  asunto  particularmente  crítico  ha  de  ser,  natu-
ralmente,  el  equilibrio  de  los  aspectos  "paternos", 
"maternos" y "filiales" de la persona. Por esto me in-
clino a hablar de "educación integral"  en referencia  al 
holismo educacional que está surgiendo, y al que per-
sonalmente me adhiero.

Mientras en Estados Unidos las cosas han ido evo-
lucionando desde la "revolución de la conciencia" hasta el 
conservadurismo creciente de la década de los ochenta, 
la idea de una educación integrativa y comprensiva ha 
podido  toparse  con  la  pregunta  de  si  acaso  ello  no 
constituye un lujo. Sin referirse específica

mente a la educación, por ejemplo, Yankelevich escribe en 
un libro suyo, recientemente publicado,  New Rules,  que 
la  situación  mundial  se  está  haciendo  tan  crítica  y  la 
situación individual va a tornarse tan dificil, que ya no es 
tiempo  de  seguir  buscando  la  "auto-realización".  Los 
días  del  movimiento  del  potencial  humano,  según  él, 
deben considerarse como cosa del pasado, como reflejo 
de  la  situación  de  abundancia  transitoria  que  existía 
cuando surgió.

Creo que debemos guardarnos de semejante punto de 
vista,  que  no  es  más  que  una  regresión  a  la  actitud 
excesivamente práctica y "realista" que está en el origen 
de la problemática actual.  Es precisamente la urgencia 
de  los  problemas  a  los  que  nos  vemos  hoy  en  día 
confrontados  como  especie,  lo  que  convierte  en  im-
perativo, y no en un lujo, el acometer bajo un nuevo en-
foque la tarea educativa. Como dicen Botkin y otros en su 
informe al Club de Roma No Limits to Learning:

Después de una década de discutir temas generales, algunos 
signos de cambio se dejan notar en los debates. La mayoría de los 
participantes  en  extensas  conferencias  centradas  en  proponer 
nuevos  modelos  de  construcción  del  mundo  han  sentido  que 
faltaba  en  los  diálogos  un  elemental  sentido  critico.  La 
preocupación por el aspecto material de la problemática mundial 
había restado  efectividad  a los planteamientos.  Ahora se hace 
evidente una nueva preocupación: la de  volver a colocar al ser 
humano  en  el  centro  de  esa  problemática.  Ello  supone  un 
cambio,  en  el  sentido  de  dejar  de  considerar  los  problemas 
globales  como  manifestaciones  de  problemas  físicos  de 
supervivencia  material,  para  empezar  a  aceptar la importancia 
preeminente del aspecto humano de tales problemas.



Estos escritores hablan de la "brecha" (Humnan Gap) a 
la  que  se  ve  enfrentado  el  ser  humano  -la  distancia 
entre la creciente complejidad de los problemas y su ca-
pacidad para hacerles frente- y creen que esa brecha 
puede salvarse utilizando como puente el aprendizaje:

El aprendizaje, en este sentido, va mucho más allá de ser un 
tema  general  más.  El  fracaso  en  este  campo  constituye 
actualmente,  de  un  modo fundamental,  el  tema central  de  la 
problemática mundial.  En resumen,  aprender  se ha convertido 
en un asunto de vida o muerte.

Yo prefiero,  personalmente,  hacer  hincapié  en  el 
"desarrollo"  y decir  que si continuamos como gusanos, 
rehusando  convertirnos  en  mariposas,  acabaremos  des-
truyendo  nuestro  medio  ambiente  y  devorándonos  los 
unos  a los otros.  Dicho de otro modo,  no podemos 
permitirnos  seguir  dejando  de lado,  como mera posi-
bilidad,  esa transformación del  ser humano que se ha 
dado de hecho en todas las épocas. Lo que en otros 
tiempos fue sólo el destino de unos pocos y pudo pa-
recer un lujo en el pasado, ahora se presenta con ca-
racteres  de urgencia colectiva.  Hoy en día el  creci-
miento  del  poder  de que puede disponer  el  ser  humano 
amplifica los efectos de los fallos que comete en su 
ejercicio,  y  las  consecuencias  resultan  inevitables  para 
una población que amenaza con sobrepasar  los límites 
de capacidad del planeta.  En todo ello  no podemos 
dejar  de ver la expresión de una psique desarrollada 
sólo de un modo muy incompleto.

La psicología  del  ser humano ordinario  -la  psico-
logía  que tenderíamos a llamar "normal"-  es,  psico-
analíticamente hablando, regresiva. Bajo la capa de

pseudoabundancia que mostramos al mundo, y con la 
que  tal  vez  nos  identificamos,  nuestra  motivación 
brota generalmente de los que nos falta:  somos codi-
ciosos,  nos  sentimos  insatisfechos,  dependientes.  En 
otro  tiempo,  en  los  tiempos  de nuestros  antepasados 
Cromagnon,  éramos  caníbales,  pero  a  juzgar  por  la 
marcha de los asuntos internacionales seguimos siéndolo 
implícitamente  en  la  actualidad.  Los  gastos  militares 
del  mundo  en  1979  excedieron  la  cantidad  de  mil 
millones  de dólares  por día,  y en años  posteriores,  en 
que la escasez y la superpoblación se han hecho más 
amenazantes, no hicieron más que aumentar. ¿Sería  ello 
necesario si no fuéramos en un nivel inconsciente una 
sociedad paranoide y canibalística? ¿No sería  razonable 
dedicar  esta suma a un programa de  restauración de 
la  tierra,  que  incluyese  como  más  urgentes  las 
necesidades de atención ecológica y de desarrollo de la 
conciencia?

Nuestra vida  colectiva  como seres humanos cono-
ció tempranamente, en la prehistoria,  la dureza de las 
glaciaciones  y  los  periodos  intermedios  de  grandes 
sequías.  Fueron  retos  que estimularon  a nuestros  an-
tepasados  a  evolucionar,  pero  también  traumas  que 
les precipitaron en un "abismo" de patología psico-social. 
La  motivación  basada  en  la  deficiencia  -y  la  con-
siguiente explotación del prójimo, de la naturaleza y de sí 
mismos que de ella deriva- se ha perpetuado por contagio, 
infectando una generación tras otra el psiquismo de los 
seres  humanos  que  nos  han  precedido,  y  ac-
tualmente nos vemos empujados  por  ella  a  un inmi-
nente naufragio, del que sólo podremos salvarnos si sa-
bemos  nadar.  "Nadar"  significa  en  esta  metáfora  la 
nueva conciencia capaz de trasladarnos de "aquí" a



"allá", del condicionamiento milenario y obsoleto que 
estamos padeciendo, a un nuevo orden mundial.

Lejos de constituir un lujo, una educación nueva -una 
educación de la persona entera para un mundo total-  es 
una  necesidad  urgente,  y  es  también  nuestra  mayor 
esperanza:  todos  nuestros  problemas  se  simplificarían 
enormemente  sólo  con  poder  alcanzar  una  verdadera 
salud  mental,  ya  que  ésta  conlleva  una  auténtica 
capacidad de amar. Como decía Krishnamurti años atrás, 
«la paz individual es la base sobre la que se asienta la paz 
del mundo».

Viven  hoy  todavía  la  mayoría  de  las  personas  que 
formaron parte de una generación de buscadores tal vez sólo 
comparable  a  la  de  quienes  conocieron  los  primeros 
tiempos  del  cristianismo  o  el  surgimiento  de  otras 
grandes religiones. Este fenómeno cultural,  que  explotó 
en Estados Unidos hace unos treinta años, ha atravesado 
un  periodo  de  expansión  entusiasta  y  otro  de 
apagamiento desencantado, y ello refleja la estructura de 
un  proceso  psicológico.  Pasado  todo  aquel  bien 
conocido  entusiasmo  al  iniciar  el  camino,  cuando 
parecía que pronto el mundo entero estaría transformado, 
una  fracción  considerable  de  aquella  juventud 
norteamericana  ha  avanzado  hacia  la  igualmente  bien 
conocida  etapa  de  darse  cuenta  que,  como  Gurdjieff 
solía decir, «al comienzo son rosas, rosas, rosas;  luego, 
espinas,  espinas,  espinas».  Toda  una  generación, 
prácticamente  hablando,  se  embarcó  en  aquella 
búsqueda; sin embargo, hasta ahora no hemos visto como 
resultado  una  sociedad  transformada,  sino  tan  sólo  un 
puñado  de  aprendices  de  brujo  en  diverso  grado  de 
desarrollo:  individuos sólo parcialmente transformados, 
que tienen algo que aportar desde su expe

riencia y que ahora saben que el viaje es mucho más duro 
y largo de lo que hablan pensado.

Si es tan difícil transformar a un adulto, puede resultar 
más sencillo comenzar con los jóvenes. Si pensamos en 
términos de una perspectiva global, teniendo en cuenta 
las  necesidades  más  vitales  que  nos  acucian  como 
habitantes de esta tierra, la educación, y en particular toda 
ayuda  que  pueda  prestarse  al  crecimiento  de  los 
individuos  humanos  durante  su  etapa  de  mayor 
plasticidad, sobresale entre todas las estrategias posibles 
como  la  más  adecuada  en  orden  a  poder  intervenir 
conscientemente  en  nuestra  propia  transformación 
evolutiva. Ciertamente, es también la más económica, en 
un tiempo en donde el factor económico es crucial.

Hitler  descubrió  en  su  momento  que  controlando  la 
educación  podía  controlar  a  la  sociedad.  Podríamos 
rescatar  la  verdad  que  se  esconde  en  esa  percepción, 
asentándola sobre una base verdadera, pues no es a través 
de  un  "control"  como  podremos  alcanzar  el  fin  que 
perseguimos,  sino  a  través  de  actitudes  de  atención, 
habilidad y afecto, y más que nada por la calidad del propio 
ser.  Sólo  dotando  a  los  jóvenes  de  la  posibilidad  de 
convertirse en seres humanos completos podemos esperar un 
mundo  mejor.  Si  hemos  de  "controlar"  la  educación, 
necesitamos  entender  que  ese  control  debe  ponerse  al 
servicio de la liberación de los individuos -en realidad, 
sería más bien un contracontrol.

A todos  nos  resulta  familiar  el  slogan:  «Formar  a  los 
hombres que la patria necesita». Si atendemos al sentido 
implícito  de esta  expresión,  formación aquí  viene  a ser 
sinónimo de socialización, en términos generales, es decir, 
educación concebida como vehículo de con-



dicionamiento  social..  Pero  si  hablamos  de  formar  a 
los hombres que el  inundo  necesita,  debemos admitir 
que entonces, necesariamente, no se tratará de educar 
desde y para el conformismo, sino para la libertad y la 
autonomía, pues un "mundo" verdadero sólo será po-
sible en base a contar con auténticos individuos.

Escribiendo  después  de  Darwin,  Herbert  Spencer 
comparaba la sociedad a un organismo -idea que ge-
neralmente han dejado de lado los sociólogos poste-
riores-.  Realmente,  nuestra  sociedad  dista  mucho  de 
ser un organismo, y en esto hemos avanzado menos que las 
abejas  y  las  hormigas.  Una  sociedad  que  fuese  con 
respecto al individuo lo que el  cerebro es a las células 
que lo constituyen,  tendría que cimentarse en la exis-
tencia de seres humanos maduros,  esto es, seres inte-
grados y en vías de autorrealización, y no esa especie 
de robots humanoides que desde su ceguera y otros males 
que le afectan fomenta nuestra sociedad.

Puede decirse  que una educación  orientada al  indi-
viduo entero está de por sí orientada hacia una totalidad 
más vasta, es "una educación para un mundo unificado", 
y  he  querido  poner  de  relieve  esta  idea 
incluyéndola en el título de este capítulo. En primer lugar, 
para  subrayar  la  tesis  de  que  "una  educación  de  la 
persona entera es  una educación para el mundo total", y 
también por lo saludable que puede resultar el acentuar 
específicamente  la  finalidad  metapersonal.  Además, 
por  ser  una  idea  inspiradora:  si  nos  hacemos 
conscientes  de lo  mucho que necesitamos  una educa-
ción orientada hacia la paz y hacia la unidad mundial, tal 
vez  esa  conciencia  pueda  suscitar  la  capacidad  de 
contribución creativa correspondiente a esa finalidad.

Un individuo no puede verdaderamente conside

rarse completo si carece de una visión global del mun-
do, si no posee un sentimiento de hermandad. Nece-
sitamos  una  educación  que  lleve  al  individuo  hasta 
ese punto de madurez en el que, elevándose por enci-
ma de la perspectiva aislada del propio yo y de la men-
talidad  tribal,  alcance  un  sentido  comunitario  plena-
mente desarrollado y una perspectiva planetaria.  Una 
educación del  yo como parte de la humanidad.  Una 
educación del sentimiento de humanidad.

El  despertar  espiritual  que forma parte  de nuestro 
destino potencial  no supone solamente el  nacimiento 
del  "yo",  sino  también  el  alumbramiento  del  "tú".  El 
nacimiento del Ser supone el nacimiento del yo-tú, el 
alumbramiento del sentido del "nosotros".

¿Cómo puede la educación contribuir a crear el sen-
tido del nosotros? No solamente a través de una actitud 
ajena a todo localismo y abierta a una visión universal 
de las cosas, sino, ante todo y sobre todo, por medio 
de  una  experta  aplicación  de  técnicas  de  liderazgo 
comunitario,  esto  es,  prestando  un  asesoramiento 
experimentado acerca  de los procesos  de formación 
de grupos en el verdadero sentido de la expresión.

Para  Carl  Rogers  los  grupos  son  posiblemente  el 
invento  más significativo  del  presente  siglo.  El  futuro 
dirá.  Pero en todo caso constituyen un recurso muy im-
portante, y creo que todo educador debiera adquirir un 
repertorio  de  habilidades  que  incluyeran,  entre 
otras, la capacidad de facilitar una comunicación sincera 
entre  sus  alumnos  -responsabilizándose  de  sus 
consecuencias-, la capacidad de reconocer y expresar 
las  propias  percepciones,  tanto  de sí  mismo como  de 
los  otros,  y  la  de  desarrollar  su  propia  empatía  y 
mantenerse alejado de los juegos del ego. Este proce-



so no debería, sin embargo, limitarse a la celebración de 
grupos de  encuentro  u otros  de  índole  semejante,  sino 
constituir  más  bien  el  trasfondo  de  toda  situación 
educativa.  Hay dos clases de grupo que por representar 
otras  tantas  formas  poderosas  de  actividad  comunitaria 
quiero subrayar especialmente. Uno es el grupo de tareas, 
que  ofrece  una  situación  ideal  para  el  aprendizaje  del 
trabajo  en  colaboración  así  como  para  desarrollar  la 
conciencia de todo cuanto la dificulta. El otro, los grupos de 
toma  de  decisiones,  que  además  de  ofrecer  a  los 
participantes un claro reflejo de su carácter constituyen tal 
vez el instrumento más fundamental  de que disponemos 
en orden a una educación para la democracia.

Al  aplicar  todos  estos  recursos,  debemos  tener  pre-
sente que, en la situación que atravesamos, crecimiento  y 
curación  son  inseparables.  Sólo  artificialmente  cabe 
separar el campo de la educación del de la psicoterapia y 
de las disciplinas espirituales,  pues realmente  no existe 
más  que  un  único  proceso  de  crecimiento-curación-
iluminación. El tabú que se opone a la introducción de la 
psicoterapia  en  la  educación  debe  entenderse  como  el 
síntoma  regresivo  y  defensivo  que  es  en  realidad:  si 
seguimos  desatendiendo  el  campo  de  lo  afectivo  en  la 
educación,  continuaremos  devolviendo  al  mundo 
individuos  fijados  en  pautas  infantiles  de  conducta, 
sentimiento  y  pensamiento,  y  ciertamente  nos  estaremos 
alejando  del  objetivo  de  educar  a  la  gente  para  que 
puedan desarrollarse en plenitud.

Después de haber dicho con tanto lujo de palabras 
que, en verdad, ha llegado la hora de poner por-obra la idea 
de una educación integral, quisiera ahora exponer. aunque 
sea sólo parcialmente, cuál es mi visión de lo

que podría ser la educación del futuro. Y al empezar a 
hacerlo, no puedo dejar de recordar el ensayo que Aldous 
Huxley dedicó al tema: Sobre la educación de un anfibio.  
Las observaciones  y sugerencias  que siguen no  son otra 
cosa que  una  puesta  al  día  de  la  invitacióri  pionera  que 
Huxley lanzara en pro de una educación holística hace 
ahora más de treinta años.

No es preciso decir  que la  nueva educación irá  di-
rigida al cuerpo y a las emociones, a la mente y al es-
píritu.  Pero ¿de  qué manera,  y  valiéndose  de qué  ins-
trumentos?

Con respecto a la educación física, sabemos hoy en día 
ya  lo  suficiente  como  para  reconocer  que  aparte  el 
entrenamiento en deportes y otras medios de mantener 
una  adecuada  forma  física,  existen  otras  formas  más 
sutiles de trabajo corporal. Es el campo de lo  que el 
doctor Thomas Hanna designó con el nombre de "nuevas 
somatologías".  Podríamos  hablar  de  un  trabajo 
corporal externo e interno, siguiendo la aplicación que 
de estos términos se hace en los deportes. Lo nuevo que 
es preciso añadir a la educación física  tradicional tiene 
que ver  con la  actitud  y la  atención,  y  aparte  de esto 
sería aconsejable incorporar al currículum algunas formas 
de  entrenamiento  sensorio-nmotor.  Pueden  resultar 
excelentes y apropiadas, no solamente ciertas técnicas 
de  trabajo  en  base  al  movimiento corporal, como la 
de "Autoconciencia  por el Movimiento" de Feldenkreis 
y  la  "Eutonía"  de  Gerda  Alexander  y  la  educación 
psicomotriz relacionar, sino también otros enfoques más 
tradicionales como el Hatha Yoga y el Tai-Chi-Chuang.

Otro campo, relacionado también con la vertiente 
física del holon humano, y necesitado asimismo de



atención,  es  el  relativo  a  las  que  podríamos  llamar 
destrezas,  sea  en  el  campo  del  cuidado  doméstico, 
del arte culinario o la artesanía en general.  Si el lado 
psicopatológico  interfiere  con  la  capacidad  de  movi-
lización en orden a cumplir cualquier tarea, es claro que 
el  cultivo  de  una  actitud  sana  con  respecto  a  la  propia 
actividad  posee  un  indudable  valor  terapéutico.  El 
trabajo manual ofrece también una ocasión valiosa para 
desarrollar virtudes profundas como son la  paciencia y 
la  capacidad  de  autosatisfacción,  sólo  con  que  se  nos 
sepa  hacer  captar  el  valor  interior  que  esconde 
cualquier  forma  de  arte  y  aprendamos  a  usar  la 
situación  exterior  para  el  propio  crecimiento  como 
personas.

Pasemos ahora a la educación de los sentimientos. En 
primer  lugar,  hemos  de  decir  que  resultaría  artificial 
separar  demasiado  la  educación  afectiva  de  lo  que 
pertenece  a  la  educación  de  las  relaciones  inter-
personales, e igualmente, tampoco podemos separar del 
todo  el  campo  afectivo  interpersonal  del  tema  del 
autoconocimiento.  Según  esto,  quiero  señalar  que 
todo lo que se contiene bajo la rúbrica de la educación 
interpersonal,  llámese autoconocimiento,  autoestudio o 
autocomprensión -ese alto ideal ardientemente asumido 
y  predicado  por  Sócrates-,  es  algo  que  los  actuales 
modelos educativos marginan sistemáticamente en unos 
tiempos en que contamos con recursos suficientes para 
obrar de otro modo. Hora es ya de contar  en  nuestros 
curriculums con laboratorios de comunicación humana 
modernamente  concebidos  en  donde  se  fomente  y 
facilite  la  capacidad  de  autocomprensión,  en  un 
contexto de concienciación interpersonal y aprendizaje 
comunicativo, partiendo de

los  muchos  recursos  disponibles  hoy en  día  desde el 
ejercicio de libre asociación que Freud introdujera hasta 
los  últimos  refinamientos  surgidos  dentro  del 
movimiento humanístico.

Por supuesto necesitamos desarrollar, si no recobrar, la 
capacidad de identificar los propios sentimientos, así como 
la  de  expresarlos  de  forma  auténtica  y  adecuada.  No 
podemos permitirnos pasar por alto la contribución que 
representan  las  técnicas  de  dramatización,  y  más 
generalmente, de expresión, para el desarrollo de la vida 
emocional.  También  es  importante  en este  aspecto  un 
recurso  procedente  de  la  concepción  liberal  de  la 
educacion:  el  contacto  con  el  patrimonio  literario  y 
artístico  del  mundo  entero,  hecho  con  la  guía 
apropiada,  constituye  un  legado recibido  de  corazón  a 
corazón, así como la ciencia y la filosofía son una he-
rencia que se transmite de mente a mente.

Lo más importante que tengo que decir, sin embargo, 
en  lo  que  respecta  a  la  educación  en  el  campo 
afectivo,  podría  ser  la  necesidad  que  tenemos  de  re-
conocer  que su objetivo central  es el  desarrollo de la 
capacidad de amar.

No cabe la menor duda de que la salud y todas sus 
virtudes naturales concomitantes son inseparables de la 
capacidad de amarse a sí mismo y amar a los otros. Así 
pues, tenemos necesidad de una pedagogía del  amor. 
Contamos  con  información  suficiente  para  poder 
desarrollarla; tal vez lo que estaba faltando era un sentido 
de dirección y la  ocasión para aplicarla  en un entorno 
educativo.  Sabemos,  por  ejemplo,  que  aparte  de  la 
necesidad  de  proporcionar  calor,  comprensión  y  se-
guridad  psicológica,  y  dar  además  ocasión  para  desa-
rrollar el sentimiento comunitario, es necesario ocu-



parse adecuadamente de la ambivalencia infantil con que 
crece  la  gran  mayoría  de  la  gente  en  nuestra  sociedad 
como resultado inevitable de haber tenido por padres a 
unos seres que lo han sido todo menos emocionalmente 
maduros, felices y productivos. El potencial amoroso del 
individuo viene velado por su odio  a si mismo y por su 
destructividad  consciente  o  inconsciente,  cosas  todas 
surgidas en su más temprana historia. Liberarse de ellas, 
como a estas alturas demuestra claramente la experiencia 
psicoterapéutica,  exige  alcanzar  una  comprensión 
intuitiva más que puramente intelectual en el reexamen de 
la  propia  vida,  y  ventilar  todo  el  dolor  y  frustración 
asociados a las impresiones  del  pasado para  así  poder 
soltarlos. Por supuesto, todo ello requiere normalmente un 
largo proceso  psicoterapéutico,  pero aun así hoy en día 
puede realizarse en un tiempo mucho más corto que en la 
época dominada por la exploración psicoanalítica.

Yo creo que todo esto se debe en gran parte al tabú 
existente  en el  campo educativo con respecto a lo te-
rapéutico,  así  como con respecto al  tema religioso.  Se 
estima que el  campo educativo debe ser distinto y no 
debe ser invadido por esos otros campos. Es una con-
cepción un poco territorial, desbordada en la realidad por 
complicaciones  comprensibles,  como  las  que  se 
producen cuando un niño empieza a hablar en el colegio 
de cosas que pasan en su casa. Éstas no son cosas que 
se  puedan  manejar  en  un  nivel  local,  en  el  propio 
colegio. Los profesores, los directores escolares, incluso 
los burócratas de la educación, necesitarían contar con un 
apoyo  mucho  más  fuerte  para  poder  tomar  la 
iniciativa  de implantar  en la  escuela  elementos  que 
forman parte de la metodología -de la tecnología,

podríamos decir- (le que hoy disponerlos para desarrollar 
y/o  sanear  las  relaciones  afectivas.  Si  la  crisis  que 
padecemos  es  ante  todo una  crisis  de  relaciones,  una 
crisis en relación con la capacidad amorosa del ser humano, 
no podemos seguir manteniendo esa separación entre lo 
terapéutico  y  lo  educativo,  ni  podemos  seguir 
identificando  educación  con una instrucción a  menudo 
irrelevante.

Tal  vez el  recurso procedente del  campo de la  psi-
cología humanística que más se ha intentado aplicar en  el 
contexto educativo, al menos en Estados Unidos, ha sido el 
enfoque  gestáltico  (con  el  nombre  de  "educación 
confluyente").  George Brown,  profesor de educación en 
el  campus  de  Santa  Barbara  de  la  Universidad  de 
California, y también gestaltista, consiguió el apoyo del 
Instituto Esalen y de la Fundación Ford hace ya más de 
veinte años, y ha estado impartiendo formación gestáltica 
a  educadores  de  un  modo  sistemático  en  todos  estos 
años, no tanto con la intención  de 'convertir a la terapia 
gestáltica en una parte adicional del currículum, sino con 
el  objetivo  de  dotar  a  los  profesores  de  una  mayor 
capacidad de  acercamiento experiencial a la verdad, de 
una  mejor  comprensión de la  condición  humana,  y  una 
mayor  habilidad  de  manejarse  como  personas  frente  a 
otros seres  humanos -todo lo cual supone estar trabajando 
en  el  terreno  fronterizo  entre  lo  terapéutico  y  lo 
didáctico-.  Creo que la  Gestalt  merece ser recomendada 
como un recurso de primer orden por la economía que 
supone:  un  contacto,  aun  breve,  con  la  Gestalt  puede 
aumentar  en  la  persona  ese  tipo  de  habilidades,  al 
devolverle la  capacidad de estar en el aquí y el ahora. La 
mayoría de  la gente viven bajo un implícito tabú que les 
impide ex-



presar lo que les está sucediendo en el  momento,  de 
modo que cuando adquieren la capacidad de hacerse más 
conscientes y asumir la responsabilidad de su experiencia 
en el aquí y el ahora pueden surgir mil cosas  nuevas. Es 
una  liberación  preñada  de  consecuencias.  Cuando 
alguien puede interrumpir lo que está sucediendo en un 
nivel discursivo para decir, por ejemplo, "algo me huele 
mal", o "me siento incómodo", o "esta situación me está 
aburriendo",  trasladando  así  la  comunicación  al  nivel 
interpersonal, es posible superar muchos estancamientos 
estériles.

Algo  semejante  podría  decirse  del  A.T.  (análisis 
transaccional),  del  psicodrama  y  de  otras  diversas  te-
rapias  contemporáneas.  Merecerían  formar  parte  de  un 
mosaico  ideal  de  experiencias  y  contribuirían  tanto  al 
proceso  de  desarrollo  personal  como  a  la  formación 
profesional de los educadores. Pero muy especialmente 
quiero subrayar, al  soñar en una posible  educación del 
futuro, el enorme potencial que encierra para la educación 
un  enfoque  terapéutico  todavía  no  muy  conocido  ni 
siquiera en el ámbito de la terapia y  que circula con el 
nombre de "Proceso Fischer-Hoffman". No se originó en 
el mundo académico, sino más bien en el espiritual, y le 
concedo una singular relevancia como remedio frente a 
los  males  patriarcales,  pues  constituye  un  método 
específicamente dirigido a  conseguir  la  integración  del 
"padre",  la  "madre"  y  el  "hijo"  dentro  de  la  persona. 
También se le conoce con  el nombre de "Proceso de la 
Cuadrinidad",  por  cuanto  persigue  la  armonización  del 
cuerpo,  las  emociones,  el  intelecto  y  el  espíritu  del 
individuo.  Hace  ya  más  de  diez  años,  en  uno  de  los 
congresos  internacionales  de  Gestalt  celebrado  en 
Estados Unidos, lo recomendé

como algo  sumamente  apropiado  para  la  formación  de 
gestaltistas y en general como instrumento recomendable 
en la formación de cualquier tipo de terapeutas. Pero creo 
que  el  principal  potencial  de  este  método  está  en  el 
campo  educativo.  Consigue  con  relativa  facilidad 
plantar en poco tiempo una semilla de curación en lo que 
constituye la especialidad de este  método: el campo de 
las  relaciones  de  la  persona con  sus  padres,  ya  estén 
vivos  o  muertos.  La  idea  es  la  misma  del  cuarto 
mandamiento,  ya  que  el  desamor,  la  ambivalencia 
amorosa  hacia  los  padres,  la  agresión  consciente  o 
reprimida contra ellos, perturba todas las relaciones de la 
persona con el mundo, y es lo que (por usar el lenguaje 
psicoanalítico)  está  detrás  de  la  "compulsión  de 
repetición",  el  transferir  interminablemente  al  presente 
actitudes  aprendidas  en el  pasado.  Si  se  restablece  el 
vínculo  amoroso  con  los  padres (un vínculo amoroso 
que la mayor parte de la gente ni siquiera sospecha haber 
perdido),  se  restablece  la  posibilidad  de  otro  nivel  de 
amor hacia sí mismo y, por extensión, hacia los demás.

Si  quisiéramos  decir  qué  aspecto  estaría  más  nece-
sitado de reforma dentro del ámbito de la educación del 
intelecto,  sería  necesario  apuntar  hacia  algo  bien  di-
ferente de todo cuanto se revisa y plantea de año en año en 
los  innumerables  congresos  de  educación  de  ámbito 
nacional  y  mundial,  y  a  lo  cual  se  dedican  enormes 
,sumas. Tanto en Estados Unidos como en otros países se 
invierten millones de dólares en reformas educativas que 
no tratan sino de reformar el currículum, la mayor parte de 
las veces en base a simples variaciones sobre los mismos 
temas. Lo que se necesita no es tanto  modificar cuanto 
condensar de un modo significativo



el  curriculum tradicional,  en base a  una seria  tarea de 
selección que apenas si se ha comenzado a realizar,  e 
implantar,  yo diría,  una ética  de economía,  tanto de re-
cursos como de tiempo de los estudiantes, de modo que la 
situación escolar pueda ser usada en provecho del niño de 
un  modo  más  fructífero  desde  una  perspectiva  más 
atenta a los valores humanos.

Cabría  esperar  que con respecto  a  la  vertiente  cog-
nitiva de la educación habría menos que decir o hacer en 
orden a su posible mejora, ya que hasta ahora la educación ha 
venido centrándose casi exclusivamente en  ese aspecto. 
Sin  embargo,  la  educación,  en  su  aspecto  intelectual, 
necesita  ir  mucho más allá  de la  mera  transmisión  de 
información, tanto si el objetivo es comprender mejor el 
mundo  como  si  lo  que  se  pretende  es  capacitar  al 
individuo para llevar a cabo en él tareas especializadas.

El  extender  la  educación  más  allá  de  los  contenidos 
cognitivos. según estoy sugiriendo, nos confronta con  la 
necesidad  de  desarrollar  la  vertiente  informativa  de  la 
escuela de un modo mucho más eficiente de le  que se 
ha  venido  haciendo  hasta  ahora.  simplemente  porque 
habría  mucho  menos  tiempo  para  dedicarse  a  ello. 
Necesitamos aprovechar al máximo todo el potencial que 
encierran  los puzzles y los juegos,  que  constituyen un 
medio  ideal  para  el  aprendizaje  temprano  de  las 
matemáticas,  desplegar  toda  la  riqueza  de  los  recursos 
audiovisuales,  explorar  las  posibilidades  de  los 
ordenadores, etc. Y creo que ante todo necesitamos lo 
que podría  llamar  una ética de brevedad:  no podernos 
permitirnos sobrecargar la capacidad de almacenamiento 
de  nuestros  cerebros  con  informaciones  detalladas 
sobre cosas o aspectos no esenciales.

sino  que  debemos  concentrarnos  al  máximo  en  cues-
tiones realmente significativas, ya sea con respecto a  la 
visión del mundo o relativas  a la propia vocación 
o  preparación para el servicio en medio de él. La sed de 
comprensión  forma  parte  de  la  naturaleza  humana  y 
necesita  alimentarse  de  una  visión  panorámica  del 
conocimiento.  Sería,  pues,  aconsejable  y  sabio  poner 
por  obra  un tipo de educación que  entrañase  un equi-
librio entre generalismo y especialización; esto es,  una 
educación  capaz  de  promover  habilidades  especificas 
sobre  un  trasfondo  de  contenido  general.  Esto  en  sí 
implicaría una cierta educación del llamado pensamiento 
integrativo.

Lo  que  el  panorama  actual  muestra  como  insufi-
cientemente  recalcado  en  la  educación  tradicional  es  el 
desarrollo  de  habilidades  cognitivas,  como  tales,  más 
allá  de  los  contenidos  del  aprendizaje.  Además  de 
aprender,  necesitamos  sobre  todo  aprender  a  aprender. 
Incluso  si  adoptamos  una  actitud  más  pragmática  que 
humanista,  llegamos  a  la  misma  conclusión.  «La 
cantidad de conocimientos que uno adquiere en un  área 
cualquiera de contenido no guarda relación, por lo general, 
con  un  mejor  desempeño  de  la  .ocupación  co-
rrespondiente»,  escribe  el  profesor  Kilpatrick  en  el 
Boletín  de  la  AHHP.  «La  mayoría  de  las 
ocupaciones  sólo  requieren  que  el  individuo  esté 
dispuesto  y  sea  capaz...  Lo  que  distingue  al  individuo 
eficaz  en  el  desempeño  de  su  función  no  es  tanto  la 
adquisición ni el uso de conocimientos, sino más bien las 
capacidades  cognitivas desarrolladas y ejercitadas en el 
proceso de adquisición y empleo de esos conocimientos.» 
Aquí  también  necesitamos  mudar  nuestro  foco  de  lo 
externo a lo interno, de lo aparente a lo sutil.



Para el  desarrollo  de las capacidades  cognitivas  hay 
nuevos recursos que la educación podría incorporar hoy 
en  día,  instrumentos  que  van  desde  los  ejercicios  de 
pensamiento lateral de De Bono y el entrenamiento en el 
análisis  de  las  presuposiciones  implícitas,  hasta  el 
pensamiento  dialéctico  y  la  educación  no  verbal  de 
Feuerstein,  y otros. Quiero destacar,  no obstante,  dos  de 
ellos que, aun no siendo nuevos, no deben por ello caer 
en  el  olvido.  Me  refiero  en  primer  lugar  a  las  ma-
temáticas. Ésta es un área de contenidos de extraordi-
nario valor en la educación del razonamiento como  tal, 
como bien sabían los educadores del pasado. Si aspiramos 
a conseguir un equilibrio entre los hemisferios derecho e 
izquierdo del cerebro, cuidémonos mucho de arrojar por la 
borda las matemáticas como si se tratase de un ejercicio 
académico  propio  del  pasado,  tal  y  como  parece 
inclinada  a  pensar  la  nueva  cultura  centrada  en  el 
hemisferio  derecho.  En segundo lugar,  me  refiero a la 
música. Toda expresión creativa, a través del  medio que 
sea,  puede  ser  considerada  como  un  medio  para 
desarrollar la intuición, pero entre todas ellas sobresale 
la música,  de un modo semejante a como entre todas 
las  ciencias  sobresalen  las  matemáticas.  La  música, 
como  ha  dicho  Polanyi,  es  "matemática  sensible",  y 
puede  hacer  por  nuestro  cerebro  intuitivo  lo  que  las 
matemáticas  en  favor  de  nuestro  cerebro  racional.  En 
este aspecto puede que tengamos algo que  aprender de 
los húngaros, quienes, bajo la dirección de Zoltan Kodali, 
desde hace unas dos  décadas,  han sido  pioneros  en el 
campo de la educación musical y en la  observación de 
sus  benéficos  efectos  sobre  los  niños  con  resultados 
medibles en cuanto al desarrollo de su inteligencia. Hay 
también otros recursos disponibles en

este sentido, de los que podrían sacar partido nuestras 
escuelas,  tales  como  el  sistema  Orff  y  la  Eurritmia  de 
Dalcroze.

Otro  aspecto  de  una  educación  centrada  en  el  de-
sarrollo  de  la  capacidad  amorosa  es  el  transpersonal  o 
espiritual.  Una  mitad  de  cuanto  podemos  hacer  a  este 
respecto consistiría en promover el desmoronamiento del 
"ego", enseñar a trascender el propio carácter y ofrecer 
ayuda  para  atravesar  el  proceso  de  liberación  de  los 
obstáculos interiores. La otra mitad debería centrarse en 
el  cultivo  de  aquellas  cualidades  que  constituyen  el 
objetivo  de  toda  forma  de  meditación,  pues  es  bien 
sabido,  y  así  lo  predican  todas  las  religiones,  que  el 
amor fluye naturalmente de la expe— riencia mística.

Esto enlaza con el tema de la educación transpersonal, 
esto es, la educación de ese aspecto de la persona que está 
más allá del cuerpo, la mente y las emociones,  y  al  que 
tradicionalmente  se  le  da  el  nombre  de  "espíritu". 
Empezaré por referirme a la cuestión controvertida de si 
la  religión  debe  o  no  ser  enseñada  en  clase.  Hubo  un 
tiempo  en  que  la  religión  era-una  materia  obligatoria. 
Luego,  la  educación  secular  reclamó su  independencia 
frente a la Iglesia, y ello supuso un  paso adelante en el 
desarrollo  de  la  sociedad  moderna.  Pero  una  cosa  es 
independizarse  de  la  autoridad  de  una  determinada 
jerarquía  religiosa,  y  otra  cosa  es  el  tema  de  la 
educación  espiritual.  La  vertiente  religiosa  es  un 
aspecto  de  la  naturaleza  humana,  y  ninguna  educación 
puede  pretender  llamarse  holística  si  no  lo  toma  en 
consideración.  El  espíritu  de  nuestra  época  no  se 
aviene  ya  con inculcar  ningún tipo de dogmas ni  con 
actitudes particularistas: ha llegado la hora de un en-



foque  transistemico  y  transcultural  en  el  campo  del 
espíritu. Como una vez escuché decir al obispo Myers de 
San  Francisco  en  una  reunión  de  futurólogos:  «No 
podemos por más tiempo dejar de estar familiarizados con 
toda  la  herencia  espiritual  de  la  humanidad».  Lo  que 
necesitamos, obviamente, es una "clase de religión" en 
donde  se  presentara  la  esencia  de  las  enseñanzas 
espirituales  del  mundo  entero  y  se  subrayara  la 
experiencia universal común que todas ellas simbolizan, 
interpretan y cultivan de maneras diferentes.

Quiero  también  tocar  la  cuestión  de  cuándo  un niño 
debe ser iniciado en la enseñanza religiosa. Hay ciertas 
prácticas, dotadas de un significado espiritual en  cierto 
modo  equivalente  al  de  la  meditación,  que  resultan 
apropiadas para niños pequeños, como son el contacto con 
la  naturaleza,  las  artes,  la  artesanía,  la  danza,  el  trabajo 
corporal, y sobre todo la narración de historias y la fantasía 
dirigida. Sin embargo, en mi opinión, la época ideal para 
comenzar con la educación espiritual explícita es la de la 
pubertad,  y  no  antes,  a  menos  que  nos  propongamos 
llevar  a  cabo  un  lavado  de  cerebro.  Las  culturas 
primitivas,  que,  como bien  sabemos hoy,  pueden estar 
espiritualmente  muy  evolucionadas,  acostumbran 
introducir a sus miembros en los símbolos y revelaciones 
de su tradición con  ocasión de un rito de iniciación a la 
adolescencia y a la vida adulta. Antes de eso, los asuntos 
religiosos son tratados como misterios para los cuales ya 
habrá oportunidad y guía adecuada cuando llegue el mo-
mento. Creo que esta práctica,  muy extendida,  encierra 
sabiduría,  ya que es en la adolescencia cuando surge  la 
pasión por la comprensión metafísica, que  convierte a 
muchos jóvenes de esa edad en filósofos na

turales.  Y,  lo  que  es  más  importante,  la  adolescencia 
marca el comienzo del anhelo, el despertar de la energía 
que mueve al  buscador en su búsqueda.  Éste es, por  lo 
tanto,  el  tiempo biológicamente adecuado para hablar,  al 
individuo  en  crecimiento,  acerca  del  "viaje"  y  de  su 
objetivo,  y acerca de las ayudas, los vehículos,  los ins-
trumentos y los talismanes de que puede disponer.

Innecesario  es  decir  que  una  auténtica  educación 
espiritual no debería quedarse en el terreno teórico, antes 
bien  las  enseñanzas  espirituales  ofrecen  un  contexto 
adecuado  para  la  práctica.  Si  ha  de  figurar  en  el  cu-
rriculum  una  "clase  de  religión",  ésta  debería  venir 
complementada  por  una  introducción  vivencia)  a  las 
disciplinas espirituales, por una especie de "laboratorio 
de  religión"  que  incluyera  una  introducción  a  la 
meditación y otras prácticas semejantes, de manera  que 
el individuo, al abandonar la escuela, se encontrara dotado 
de  las  herramientas  básicas  necesarias  para  su  propio 
progreso espiritual en la vida cotidiana.

Tendrá  que  transcurrir  algún tiempo  antes  de  poder 
contar con individuos capaces de montar un aprendizaje 
relativo  a  las  disciplinas  espirituales  basado  en  la 
experimentación  y  diseñado  desde  una  perspectiva 
transcultural  e  integral.  Entre  tanto,  la  mejor  opción 
puede que  sea  ofrecer  a  los  estudiantes  un periodo de 
tiempo  durante  el  cual  puedan  "probar"  entre  una  se-
lección  de  las  principales  disciplinas  espirituales  cul-
tivadas-en todo el  mundo,  para  lo  cual  podrían encon-
trarse  guías  adecuados..  Espero  que  en  el  futuro 
podamos  tener  ocasión  de  diseñar  un  programa  tran-
sistémico de prácticas  espirituales concebido de acuerdo 
con los elementos naturales y objetivos de toda enseñanza 
espiritual y con los aspectos del proceso



psíquico implicados en ella. Es claro, por ejemplo,  que 
una forma natural de iniciar un programa semejante  podría 
basarse en la práctica de la concentración, ya que todas 
las  formas  de  meditación,  de  culto  y  de  plegaria 
descansan en la capacidad de concentrarse debidamente.

Aunque este tema, que constituye uno de mis campos 
de  especialización,  merecería  un  desarrollo  mucho  más 
extenso, básteme decir aquí que la variedad existente de 
esquemas  de  práctica  espiritual  se  reducen,  en  mi 
opinión,  a  una serie  de formas puras,  o  a  una com-
binación, de un número limitado de "acciones internas", 
y creo que así como la educación física requiere ejercitar 
las diferentes posibilidades de movimiento del cuerpo, así 
también  deberíamos  tratar  de  cultivar  las  diferentes 
"posturas  psicológicas"  que  implica  la  experiencia 
espiritual; en efecto, esa actitud óptima de conciencia que 
todas  las  disciplinas  espirituales  persiguen  como meta 
entraña un estado y unas experiencias multifacéticas, que 
abarca cualidades y sensaciones diversas corno claridad, 
calma, libertad, desapego, amor, sacralidad. Y aunque el 
cultivo  de cada  una de  estas  cualidades  constituye  de 
por  sí  un  camino,  algo  podría  ganarse  a  través  de  un 
enfoque integrativo que,  por encima de lo que cada una 
de ellas representa, apuntase hacia el objetivo en. el cual 
todas convergen.

Aparte  las  razones  de  eficacia,  un  programa  con-
cebido en  base  a  la  comprensión  de las  dimensiones 
subyacentes a cualquier tipo de práctica espiritual tendría 
la ventaja de conducir a la conciliación experimental de 
muchas paradojas y acabar con la estrechez  mental que 
supone discutir acerca de cuál es el camino "verdadero". 
Otro fruto adicional sería la espontá

nea comprensión de la esencia de todas las tradiciones 
religiosas.

He desarrollado hasta aquí mi visión acerca de lo que 
llamo una educación integral, esto es, una educación del 
cuerpo, las emociones,  la mente y el  espíritu,  que se 
base  en  una  contemplación  equilibrada  de  sus 
diferentes  aspectos,  y  que  sea  capaz  de  devolver - al 
mundo seres capaces de comprender tal visión y de servirla 
con generosidad. ¿Qué podemos hacer en favor de tan noble 
iniciativa?

Por supuesto,  la  cuestión  decisiva  es  la  expansión y 
difusión de esa forma de comprensión. Un mayor progreso 
en la comprensión por parte de todos es susceptible de 
conducir a ulteriores desarrollos más creativos que los 
producidos  hasta  la  fecha  en  el  seno de  la  enseñanza 
privada, y eso ya es algo.

Pero el paso siguiente en orden a convertir el sueño 
en realidad reside, sin embargo, en la educación de los 
educadores.

Esto ya lo vienen haciendo por sí mismos en cierta 
medida muchos educadores, que guiados por un afán de 
crecimiento propio y el amor a su profesión se  procuran 
las  nuevas  experiencias  e  informaciones  necesarias  a 
través  de  distintas  formas  de  educación  continua 
autodirigida. Es de esperar, no obstante, que  dentro de 
no mucho tiempo  los  propios  centros  de  formación  de 
educadores  puedan  haber  asimilado  suficientemente  la 
forma  holística  de  comprensión  a  que  nos  venimos 
refiriendo, de manera que cuando llegue el momento de 
dejar la universidad los profesores hayan desarrollado la 
perspectiva y serie de habilidades, junto con la madurez y 
profundidad, que requiere una educación integral.



A la  expansión y maduración de  la  conciencia  en la 
población, y de un modo especial entre los profesionales, 
seguirá  de  un  modo  natural  la  reforma  del  sistema 
educativo  oficial:  la  revolución  de  hoy  es  el  es-
tablishnment  de  mañana.  Las  instituciones  sociales 
poseen su propia inercia característica, y el crecimiento 
tiene  lugar  como resultado de  sobrepasar  tal  inercia  a 
través de la visión prospectiva: «el poder domesticador de 
lo pequeño», en el lenguaje del I Ching. El establishment  
educativo ha merecido ser comparado, por su inercia, 
con  un  elefante  blanco,  y  los  servicios  que  presta 
resultan obsoletos e irrelevantes hasta un punto del todo 
injustificable. La indisciplina escolar, no me cabe duda, es 
en  este  sentido  un  fenómeno  reactivo,  una  especie  de 
huelga  contra  la  inutilidad,  una  súplica  en  pro  de  una 
educación que resulte relevante para los tiempos críticos y 
los  problemas  reales  que  debemos  enfrentar,  una 
educación  a  la  que  realmente  pudiéramos  considerar 
sabia y que verdaderamente nos ayudase a ser mejores.

Confío haber transmitido, a través de cuanto precede, 
una  cierta  conciencia  acerca  de  la  negatividad  e 
irrelevancia  de  nuestro  actual  sistema  educativo,  pa-
triarcal  y  antiholístico,  con  respecto  a  la  situación 
humana real hoy en día, y espero haber dejado claro que 
éste  es  un  tema  que  requiere  una  urgente  atención. 
Nuestra educación es tan absurda como potencialmente 
"salvífica".  Es  absurda  hasta  el  punto  de  que  muchos 
han llegado a hablar de desmantelar las escuelas como la 
solución  más  adecuada  (¡van  Illich  veía  en  el 
desmantelamiento  de las  escuelas  el  paso  fundamental 
para la gran liberación necesaria frente al autoritarismo 
en general). Muchos piensan que la

educación actual  no sólo ha dejado de cumplir  con su 
función,  sino que  incluso,  por  omisión,  nos  ha perju-
dicado. Al decir esto, me viene la imagen de un cartel 
que presentase la foto de un grupo de niños llenos  de 
vida al lado de otra con gente en un autobús, con cara de 
robot y expresión aburrida, y una frase debajo que dijese: 
"¿Qué ha sucedido?" A la hora de encontrar  respuesta 
para ese proceso de adormecimiento, de embotamiento 
de las facultades humanas, no cabe duda que habría que 
darle la palma a la intervención de un proceso educativo, 
como el nuestro, tan opuesto a lo que con él se debería 
tratar de conseguir.

Es la situación global que atravesamos la que me hace 
considerar  "urgente"  y  no  solamente  importante 
encontrar una solución a este problema. Al tiempo que 
la crisis que padecemos es consecuencia del fracaso de 
nuestros  planteamientos  en  las  relaciones  humanas, 
descuidamos  totalmente  el  aprendizaje  de  la  dimensión 
transpersonal en el ámbito educativo.

Después  de  haber  circulado  durante  muchos  años  la 
expresión  "problemática  mundial",  para  referirse  con 
ella  al  gran  macroproblema  que  engloba  todos  los 
problemas  que  escapan a  la  capacidad  de  encontrar  so-
luciones  de  los  especialistas  aislados,  Alexander  King, 
cofundador del Club de Roma, ha acuñado en su libro
La primera revolución mundial, recientemente publi
cado,  la  nueva  expresión  "resolútica",  como  contra-
partida de aquélla,  y en su propuesta de una vía com-
pleja  de  salida  a  la  situación  destaca,  junto  a  la  de  la 
tecnología, la importancia de la educación. Según él, la 
educación debería comprender los siguientes objetivos:



«. Adquirir conocimientos.
• estructurar la inteligenica y desarrollar las facultades criticas.
• desarrollar el conocimiento de uno mismo y la conciencia de las 

propias cualidades y limitaciones.
• aprender a vencer los impulsos indeseables y el comportamiento 

destructivo.
• despertar permanentemente las facultades creativas e imaginativas 

de la persona.
• aprender a desempeñar un papel responsable en la vida de la sociedad.

• aprender a comunicarse con los demás.
• ayudar a las personas a adaptarse y a prepararse para el cambio.
• permitir a cada persona la adquisición de una concepción global 

del mundo.
• formar a las personas para que puedan ser operativas y capaces de 

resolver problemas.»

Personalmente  celebro  y  comparto  las  afirmaciones 
de King, pero siento, no obstante, que en su lenguaje de 
pura objetividad, tomado del mundo de la  economía, la 
política y la ingeniería, se pierde algo vital y sustancial: 
me  parece  significativa  la  ausencia  de  palabras  tales 
como "amor" y "compasión". Son palabras que nuestro 
mundo  basado  en  el  desarrollo  del  hemisferio  cerebral 
izquierdo considera implícitamente prohibidas, de un modo 
semejante  a  como  entre  los  personajes  replicados  del 
Mundo feliz de Aldous Huxley se consideraba de mal 
gusto hablar de la incubadora.

Quiero ahora referirme al hecho de que una de las 
razones por las que no se ha avanzado más hasta ahora 
ni  siquiera en la formulación de esos objetivos  adi-
cionales que la educación debería perseguir es la im

plícita convicción de que tratar de conseguirlos resultaría 
en exceso costoso. Parece natural pensar que un cambio 
tan radical en torno a los objetivos de la educación -y no 
digamos,  en cuanto a  los medios  a  emplear  para  ello- 
habría  de  suponer  el  correspondiente  relevo  en  el 
personal encargado de llevarlo a efecto.

Pero creo que el  problema no es tan insoluble como 
parece. La clave definitiva, por supuesto, estribaría en un 
molde  diferente  de  formación  de  los  educadores,  que 
actualmente  reciben  un exceso  de  bagaje  intelectual  y 
una  insuficiente  educación  emocional  y  espiritual.  Por 
ejemplo, en el campo de la psicología se enseña mucho 
acerca de conductismo, pero nada que realmente ayude 
a  cambiar  a  la  gente;  es  decir,  se  aprende a  cambiar 
comportamientos concretos, pero muy poco a cambiar de 
forma  de  vida.  ¿Por  qué?  Porque  el  conductismo  es 
científico, y como tal sólo se ocupa de lo que puede ser 
medido.

Una  vez,  uno  de  mis  profesores  en  la  Facultad  de 
Medicina,  Ignacio  Matte-Blanco,  psicoanalista  chileno 
emigrado a Italia  hace muchos años,  me contaba de  un 
amigo suyo que había querido estudiar medicina porque 
le  atraía  como  vocación  ocuparse  del  ser  humano, 
comprender  la  mente  humana.  Con  el  tiempo,  llegó  a 
darse  cuenta  de  cuán  imposible  resultaba  pretender 
construir  una  auténtica  ciencia  de  la  mente,  y  al  final 
dedicó  su  vida  al  estudio  de  la  trasmisión  de  los 
impulsos nerviosos y la polarización de la membrana del 
eje neuronal del calamar. Creo que a todos nos ha pasado 
un poco eso: que por ser científicos hemos limitado el 
campo  de  nuestros  intereses  a  lo  que  la  ciencia  puede 
abarcar y medir, quedando así presos en uno de los juegos 
patriarcales, el cientificismo, que no es,



por supuesto, lo mismo que la ciencia, sino tan sólo tina 
caricatura del espíritu científico.

Traigo  a  colación  el  tema  de  la  economía  a  este 
respecto, porque estoy convencido de que ese necesario 
cambio de orientación de la educación es posible,  está 
fácilmente a nuestro alcance, y resultaría mucho menos 
costoso de lo que podemos imaginar. Con sólo contar con 
el suficiente grado de conciencia, sería tina revolución tan 
alcanzable corno el simple gesto de girar un interruptor. 
Piénsese  en  la  analogía  de  la  Revolución Francesa,  en 
donde un cambio radical de orientación en la educación 
(desde una visión humanista a una concepción científica) 
pudo ser llevado a efecto sólo porque hubo un gobierno 
fuerte  que  decidió  hacerlo  así.  «Bien  -dijeron  las 
autoridades-,  vamos  a  traer  a  los  científicos  a  las 
escuelas». La gente que entendía de ciencia eran quienes 
andaban metidos en  los laboratorios,  como Lavoisier y 
sus discípulos. Era la época del nacimiento de la ciencia, 
y  se  trajo  a  las  escuelas, a enseñar, a gente que no tenía 
experiencia  pedagógica  pero  que  tenían  mucho  que 
comunicar.

Creo que ahora habría que hacer algo semejante: dar un 
espacio  limitado  a  las  materias  que  actualmente 
conforman el currículum (en realidad, la mayor parte de 
cuanto  aprendemos  lo  aprendemos  fuera  del  entorno 
escolar), condensar buena parte de cuanto hoy en día se hace 
en las escuelas, y hacer sitio en ellas a personas que han 
estado ocupándose de su propio y más elevado desarrollo 
interior,  gente  metida  en  el  creciente  movimiento 
experiencia) terapéutico y espiritual que florece a nuestro 
alrededor. Esta doble vertiente de  búsqueda, psicológica y 
espiritual, responde a la sed de  respuestas despertada en el 
hombre en la misma medida

en que la cultura, esta cultura nuestra patriarcal, no sólo ya 
obsoleta  y  en  crisis,  sino  agonizante, dejaba  de  darlas.  Ya 
Nietzsche,  en  el  siglo  pasado,  había  empezado  a 
proclamar  que  Dios  había  muerto,  pero  a  lo  que 
Nietzsche se refería en realidad era a la imagen que la 
gente se formaba de Dios en su mente;  esa imagen,  tan 
ligada a la mentalidad patriarcal, sí que ha muerto. Para 
que renazca el espíritu, es necesario hablar otros idiomas, 
abrirse de nuevo a la sed y dejar de sentirse ajenos a esta 
preocupación tan humana. Y esto está ocurriendo en torno 
nuestro  en  estos  tiempos.  De  un  modo  especialmente 
genuino,  esa  búsqueda  y  esa  preocupación  ha  ido 
caracterizando  los  diversos  grupos  y  tendencias 
englobados  en  el  seno  de  la  psicología  humanista, 
nacida  en  Estados  Unidos  como  "Movimiento  de  las 
potencialidades  humanas"  en  los  años  sesenta,  y 
desarrollada  más  tarde  bajo  el  nombre  de  psicología 
transpersonal, que bien pudiera ser considerado como un 
nuevo  chamanismo  emergente.  Se  trata  de  un proceso 
contagioso que desborda por su propia dinámica el marco de 
lo  académico,  más  allá  de  su  innegable  y  vigorosa 
capacidad de fecundarlo.

Creo  que.dentro  de  este  movimiento  general  cabría 
reclutar  un  número  suficiente  de  educadores  psicoes-
pirituales,  y  las  instituciones  educativas  harían  bien  en 
darles entrada desde este momento en su seno, aunque sólo 
fuera  con  carácter  experimental  y  complementario.  Esto 
inicialmente, ya que el cambio ideal y definitivo habria de 
requerir,  como  es  lógico,  una  nueva  educación  de  los 
educadores: la vida sólo procede de la vida, y la  madurez 
solamente de personas que a su vez han madurado, sobre 
todo cuando lo que se trata de transmitir es una formación 
integral y estrictamente humana.



Lo que se echa de menos en las escuelas de formación 
de educadores hoy en día es la capacidad de dotar a los 
maestros y profesores de toda una serie de habilidades y 
conocimientos  en  el  ámbito  terapéutico  y  en  el 
espiritual,  cuando,  en  mi  opinión,  resultaría  re-
lativamente poco costoso incluir estas enseñanzas en los 
programas  respectivos.  Digo esto  basado en mi  propia 
experiencia, ya que yo mismo he llevado a cabo programas 
de formación semejantes, si bien dirigidos directamente a 
terapeutas y no tanto a educadores.  Pienso que a través 
de programas intensivos y breves, que no requerirían un 
tiempo excesivo, sería posible ofrecer una ayuda eficaz a 
profesores  que  se  sienten  "quemados",  aburridos, 
incapaces  de relacionarse  de  verdad con sus  alumnos, 
desmotivados y condenados a seguir haciendo algo en lo 
que  han  dejado  de  creer,  sin  ver  ninguna  salida  a  su 
situación.

He  tenido  ocasión  de  hablar  frecuentemente  de  este 
tema  ante  auditorios  selectos  y  especializados,  y  he 
captado siempre en ellos  una resonancia que me da 
motivos para sentirme optimista en cuanto a la difusión y 
propagación  del  contenido  de  las  ideas  que  preceden. 
Entre  esas  oportunidades,  dos  han  sido  especialmente 
significativas.

Una  tuvo  lugar  en  el  II  Congreso  Holístico  Inter-
nacional, celebrado en Belo Horizonte en 1991, donde, 
por  unanimidad,  el  auditorio  aprobó  una  moción  de 
recomendación a la UNESCO en el sentido de tomar en 
cuenta la urgencia de incorporar a la educación el factor 
emocional y espiritual.

La segunda fue en el Simposio Internacional sobre 
el  Hombre,  celebrado  en  Toledo,  España,  también  en 
1991, en el curso del cual realicé una pequeña en

cuesta entre los componentes del auditorio que asistía  a 
mi  conferencia.  Casi  la  mitad  eran  educadores,  y 
también en esta ocasión la respuesta fue completamente 
unánime en el sentido de apoyar mi propuesta  en favor 
de una educación más holística, que debería nutrirse de 
las aportaciones de la "Revolución de la  conciencia" y 
del  movimiento  humanístico  en  general,  y  que 
privilegiase  el  aspecto  afectivo  y  el  crecimiento 
espiritual de los educadores.



3. UN NUEVO

INSTRUMENTO PARA LA

REEDUCACIÓN DEL AMOR

Honra a tu padre y a tu madre, y así vivirás larga vida en la tierra 
que Yahweh tu Dios te dio.

(Éxodo 20,12)

La religión nos manda perdonar las injusticias que hayamos
sufrido; sólo entonces quedamos libres para amar y libres del

odio. Eso está bien, pero ¿cómo encontramos el camino del au
téntico perdón'?

Alice Miller

Transformado al regresar de profundos sufrimientos vago por
el mundo. Aquel que bendice a sus padres se recrea a si mismo

en honda felicidad.

Tótila Albert



Así como en el capítulo segundo nte he ocupado de 
uno de los principales aspectos de la resolútica rela-
tiva al mundo patriarcal, así ahora en este tercer ca-
pítulo me dedico a desarrollar con mayor amplitud  
uno de los recursos que he mencionado al hablar de la  
futura educación holística.

Junto a la "tecnología de lo sagrado  "  de que ha-
blaba  Theodore  Roszak  en  los  años  sesenta,  
deberíamos ciertamente ocuparnos de las tecnologías 
de  lo  humano,  en  el  más  puro  sentido  de  la  
expresión,  apuntando,  por  encinta  del  hombre-
máquina, al mismo corazón del hombre.

De excepcional importancia, tanto en el campo de  
la educación como en el de la psicoterapia, sería po-
der contar con una "tecnología del autor " (si se me 
permite la expresión). Estancos necesitando, sin lugar 
a dudas, una metodología más eficaz que la que hemos 
tenido  hasta  ahora  a  este  respecto,  basada  en 
mandatos religiosos o en conceptos psicoanalíticos. Es-
toy convencido de que el retazo, aún poco conocido, de  
psicología "pop ", que describo a continuación, apor-
ta una respuesta a esa necesidad.

El "Proceso de la Cuadrinidad ", creado por Robert 
Hoffman a lo largo de los años sesenta, puede ser ca-
talogado de psicología "pop " de igual forma que los 
seminarios de introducción a la PES o los grupos de  
control mental. es   decir, en el sentido de no haber na-
cido  dentro  del  ámbito  académico  o  profesional.  
No  obstante,  profesionales  de  prestigio,  cono  el  
doctor  Hogle  de  la  Universidad  de  Stanford,  el 
doctor  Knoble  de  la  Universidad  UN!CAMP  de 
Camnpinas en Brasil, y otros, lo han apoyado con todo  
entusiasmo.  Por  humilde  que  haya  sido  su  cuna  e 
ingenua (en el sentido

de e.vtraescolar) la concepción en que se basa, puede  
decirse de él que engloba las principales intuiciones  
del psicoanálisis y otras valiosas contribuciones de la  
psicología  humanística,  corto  espero  mostrar  en  lo  
que sigue.

Se puede decir que el movimiento transpersonal refleja 
hoy en día en el  campo de la psicología un fenómeno 
cultural  más  vasto:  la  aproximación  entre  Oriente  y 
Occidente.  El influjo espiritual  de Oriente en  nuestro 
mundo occidental fue lo que abrió en primer término a 
los  terapeutas  al  reconocimiento  de  los  factores 
transpersonales. Así, Jung tuvo en gran aprecio
el libro El secreto de la flor de oro chino, el 1 Ching y 
el Libro tibetano de los muertos, y más tarde una ola
poderosa  de  influencias  orientales  barrió  a  Occidente 
con el  Zen, en un principio de la mano de D.T. Suzuki, 
seguido  después  por  la  llegada  de  Suzuki  Roshi  a 
California,  y los libros de  Alan  Watts  en América y del 
conde Durkheim en Europa.

En  contraste  con  la  atmósfera  de  espiritualidad 
oriental,  sobre  todo budista,  presente  en  el  movimiento 
transpersonal, el "Proceso de la Cuadrinidad" de Robert 
Hoffman  comparte  con  "Un  curso  de  milagros",  otra 
contribución extraacadémica al  campo  transpersonal,  el 
carácter de excepciones a la regla, debido a su trasfondo de 
espiritualidad occidental.

En el prólogo del libro de Bob Hoffman No One is
to blame: Getting a Loving Divorce from Momn and
Dad,  he dicho:  «Me complace creer  que pueda haber 
contraído un karma positivo por haber jugado el papel de 
Juan el Bautista en esta historia». Me refería al
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hecho de haberle abierto el camino a alguien que tenía 
mucho que ofrecer, y también al de haber "bautizado" su 
obra con el nombre entonces usual de "Proceso Fischer-
Hoffman".  La imagen de san Juan  Bautista resultaba 
particularmente apropiada teniendo en cuenta el espíritu 
judeocristiano de la obra de Bob Hoffman.

El Proceso de la Cuadrinidad no solamente se alinea 
con  el  mandamiento  central  del  evangelio  cristiano, 
«Ama a tu  prójimo como a ti  mismo y a  Dios  sobre 
todas las cosas», sino que se puede decir que el modo 
como Hoffman enfoca este objetivo terapéutico  es  más 
bien un eco del antiguo mandamiento judío de  amar y 
honrar  a  los  propios  padres.Pienso  que  tiene  mucho 
sentido  considerar  el  amor  a  los  padres  como  una 
garantía y un barómetro de la salud mental, porque prepara el 
terreno  para  el  amor  a  uno  mismo  y  a  los  demás, 
constituyendo  por  tanto  una  pieza  muy  importante  de 
ingeniería  social.  Con  el  advenimiento  de  la  psi-
coterapia,  sin  embargo,  se  ha  abierto  la  posibilidad  de 
acercarse a aquella  vieja  aspiración más de lo  que re-
sultaba posible a partir de meras normas éticas: el método 
ofrecido  por  el  Proceso  de  la  Cuadrinidad  para  el 
restablecimiento  del  vínculo  amoroso  con  los  propios 
padres es al  mero mandato de amarles,  como ayudar a 
restaurar el amor es a la mera predicación de las bon-
dades del mismo.

Si al escribir  el prólogo al libro de  Bob  Hoffman in-
tentaba familiarizar al lector, profano o profesional, con los 
distintos  pasos  del  Proceso  como  procedimiento  te-
rapéutico, percibo mi tarea ahora, al introducir este tema 
en  el  contexto  del  presente  libro,  como  la  de  un 
embajador o traductor del mismo, desde el ámbito in

tuitivo en que tuvo su origen al mundo académico de la 
psicología científica. Por eso, no me siento tanto en estas 
páginas en el papel de Juan Bautista, cuanto (por recurrir a 
otro  prototipo  cuasi  arquetípico)  en  el  de  Platón  con 
respecto a Sócrates.

Aunque proclamado por el oráculo de Delfos como el 
hombre más sabio de su tiempo,  Sócrates  no fue  un 
intelectual. Tampoco escribió ningún libro. Quien lo hizo 
fue Platón, teórico y traductor de Sócrates al mundo de 
los filósofos. Sócrates se afanaba en instar  y estimular a 
los demás a conocerse a sí mismos, y aunque su método se 
limitaba  a  confrontar  con  la  razón  los  razonamientos 
defectuosos,  siempre,  al  escucharle,  nos  sentimos  en 
presencia de una sabiduría que trasciende el pensamiento 
lógico,  tal  vez  la  inspiración  de  lo  que  él  llamaba  su 
"daimon". Aunque su influjo en la historia de la filosofía 
haya sido importantísimo, él no expuso ni formuló ninguna 
teoría del cosmos, del hombre o de lo divino.

Se puede decir de la psicoterapia en general que es un 
arte altamente socrático. Para empezar, es realmente 
un  arte  más  que  una  ciencia,  porque  aunque  el 
entendimiento teórico sea útil para la práctica terapéutica, 
ésta  es  de  tal  naturaleza  que  no  puede  ser  conducida 
adecuadamente  sin  la  ayuda  de  la  intuición.  Hay 
terapeutas que son a la vez racionales e intuitivos, y cuya 
vocación es (como frecuentemente ocurre en la medicina) 
tanto teórica como filantrópica.  Otros terapeutas (y éstos 
podrían llamarse con propiedad los tipos "socráticos") son 
personas eminentemente intuitivas, cuyo talento específico 
nace de su percepción de los demás, y cuya creatividad se 
manifiesta en la situación interpersonal.



Fritz  Perls  fue  uno  de  estos  psicoterapeutas  "so-
cráticos". Su genio resaltaba en la praxis terapéutica, no 
en la teoría: fue más bien un hombre de palabra hablada que 
escrita (sus primeros libros se debieron en su  mayoría al 
trabajo de amigos y colaboradores, y el principal legado 
de su vida posterior consistió en grabaciones en audio  y 
vídeo de su propio trabajo). Su confianza en la intuición 
fue  tan  grande  que  desde  hace  tiempo  vengo 
proponiéndole como una encarnación o un ejemplo de 
un moderno "neochamanismo" occidental.

Como he sugerido en multitud de ocasiones a lo largo 
de los últimos años, cabe entender lo que se conoce con 
el  nombre  de  "psicología  transpersonal"  como  un 
reflejo,  en  el  campo  de  la  psicología,  de  un  fenómeno 
cultural más vasto que puede precisamente interpretarse 
como el surgimiento de un nuevo chamanismo en nuestro 
mundo occidental. Indicios de  este chamanismo nuevo 
pueden detectarse en el fenómeno de reespiritualización 
de la psicoterapia actual, y en el creciente intuicionismo 
y  mayor  confianza  de  los  terapeutas  en  su  propia 
creatividad y experiencia individuales, como es el caso en 
el  chamanismo  tradicional,  donde  cada  curandero  o 
sanador porta consigo su propio "saco de trucos", signo 
de la singularidad de  su vía.  El nuevo chamanismo,  al 
igual  que  el  primitivo,  es  un  fenómeno  vocacional,  y 
como tal presupone también el contagio de la vocación, lo 
que  está  provocando  recientemente  la  expansión  de  la 
psicoterapia más allá del campo puramente profesional.

Hoffman  puede  ser  considerado  como  un  tipo  so-
crático  y  como  un  chamán  occidental,  por  cuanto  su 
propia profunda transformación personal, debida a

una experiencia guiada desde su interior,  le dio la ca-
pacidad  de  ayudar  psicológicamente  a  otras 
personas. Al igual que en los chamanes, su trabajo procede 
de una experiencia visionaria y de la intuición, y, como 
ellos,  sostiene  también  una  "actitud  mágica"  con 
respecto a la existencia de los espíritus (humanos y más 
que  humanos).  Por  encima  de  todo,  es  un  hombre  de 
vocación, no un profesional. El hecho de no contar con una 
buena educación en el sentido intelectual contribuye a 
acercarle aún más al prototipo del chamán.

La actitud académica hoy en día, al igual que la del 
establishment teológico y político a lo largo de la his-
toria,  se muestra  ambivalente  con respecto al  naciente 
neochamanismo.  Así  como  los  místicos  fueron  siempre 
blanco de las críticas del estamento teológico y los cu-
randeros  objeto  de  persecución por  parte  de la  profesión 
médica,  así  también  la  psicología  académica, 
orgullosa de su herencia intelectual,  tiende a mirar con 
desdén  al hombre profesionalmente no formado que no 
cuenta "sino con" su propia vocación y experiencia. De 
acuerdo  con  esas  premisas,  alguien  podría  permitirse 
juzgar a Hoffman y descalificar su trabajo y sus libros por 
no apoyarse en el trasfondo histórico y científico tradicional, 
y  no  contar  con  la  fundamentación  teórica.  los  datos 
experimentales, la validación estadística y la bibliografía 
que  serían  de  esperar.  Anticipándome  a  tales  posibles 
críticas  de  parte  de  algún  lector  psicológicamente 
sofisticado, que podrían empañar y obstaculizar el aprecio 
de las enseñanzas de Hoffman, espero poder mostrar que, 
a pesar de resultarle desconocido el "trasfondo histórico 
tradicional", su trabajo resulta totalmente congruente con 
el mismo así como con el fondo del discurso psicológico 
actual.



Empezaré  por  decir  que  el  Proceso  de  Hoffman,  a  di-
ferencia de otras terapias transpersonales, destaca por 
su  reconocido  espíritu  psicoanalítico.  La  psicología 
transpersonal de hoy se encuentra impregnada de la actitud 
antipsicoanalítica  del  movimiento  humanista,  surgido él 
mismo  en  gran  parte  como  reacción  frente  a  las 
limitaciones del psicoanálisis. Sin embargo, al echar por la 
borda  los  Insights"  freudianos  y  postfreudianos,  en  su 
ansia por alcanzar  los "últimos límites  de  la  naturaleza 
humana",  ¿no  están  olvidando  los  transpersonalistas  un 
escalón inevitable del proceso del crecimiento humano? 
Aunque en teoría aboga por una actitud holística, pienso 
que, en la práctica, elmovimiento transpersonal comporta 
un  sesgo espiritualista  que  ha  entrañado  de  hecho  un 
descuido del enfoque psicodinámico de la experiencia y la 
curación.  En  este  sentido,  el  trabajo  de  Hoffman 
representa  una  síntesis  que merece una bienvenida. La 
afinidad del Proceso de la Cuadrinidad con el psicoanálisis 
es especialmente interesante. Como se puede inferir de lo 
que he dicho de  Bob  Hoffman, la coincidencia entre sus 
ideas y las del  psicoanálisis  no  es resultado de un influjo 
real, sino de un redescubrimiento ingenuo, de un volver a 
descubrir hechos acerca de la mente humana que pueden ser 
observados  por  cualquiera  que  se  acerque  a  ellos  con la 
profundidad  suficiente.  Hoffman  (a  quien  el  doctor 
Knobel  se  refiere  como  una  persona  con  una  «genuina 
ingenuidad  que  resulta  alarmantemente  eficaz»)  ni  si-
quiera comparte la información media sobre la psicología 
freudiana. Aunque la mayoría de las personas  cultivadas 
han recibido una cierta dosis de la herencia freudiana, que 
se  ha  infiltrado  más  allá  de  las  fronteras  profesionales 
hasta entrar en el lenguaje ordinario,

Hoffman (en otro tiempo sastre) parece haber exhibido 
una ingenuidad comparable a la del pintor Henri Rousseau, 
que fue oficial de aduanas antes de dedicarse a la pintura.

Si las orientaciones judeocristiana y psicoanalítica no 
están muy presentes en el movimiento transpersonal, aún 
resultan  más  raras  las  conexiones  entre  esas  dos 
corrientes,  pues,  efectivamente,  tomado en conjunto, el 
movimiento psicoanalítico se ha decantado por  posiciones 
antirreligiosas,  y  la  gente  con tendencias  espirituales  ha 
respondido  a  las  invalidaciones  procedentes  del 
psicoanálisis con críticas semejantes, tachando a éste de 
ser  un  método  limitado  apoyado  en  presupuestos 
erróneos.

Es cierto que el sesgo antirreligioso de los terapeutas 
psicoanalíticos ha tenido excepciones. David Bakan observa 
que la traducción inglesa ha presentado a Freud bajo una luz 
menos espiritual que la que ofrece el original, donde, por 
ejemplo, emplea frecuentemente la palabra  "Seele",  alma. 
Karen  Horney simpatiza  con  la perspectiva espiritualista, 
y  en  las  últimas  décadas  autores  corno  Bion,  Kohut  y 
Lacan han abierto el psicoanálisis, en distintos sentidos, al 
reconocimiento  de  un  factor  nomecánico  en  el 
psiquismo.  Posiblemente,  Fromm, que en su libro  Man 
for Himself  (en castellano, Ética y psicoanálisis) sostiene 
que el restablecimiento del amor a sí mismo, a los demás y 
a Dios es a  la vez la base de la felicidad y el objetivo del 
psiconálisis,  podría  ser  considerado  como  un  precursor 
intelectual del Proceso de la Cuadrinidad.

Sin  embargo,  la  convergencia  entre  las  perspectivas 
cristiana y psicoanalítica en el Proceso de la Cuadrinidad 
resulta sobre todo significativa por cuanto las ac-



titudes  de  una  y  otra  con  respecto  a  la  conflictividad 
emocional  han  venido  considerándose  incompatibles. 
Mientras la perspectiva cristiana tradicional ha defendido 
siempre la  necesidad de cultivar  las  emociones  positivas 
(con  una  actitud  de  devoción  y  un  comportamiento 
virtuoso), la situación psicoterapéutica, desde el principio 
del  psicoanálisis,  se  ha  caracterizado  más  bien  por 
favorecer  la  expresión  de  los  sentimientos  negativos.  
Hablando a grandes rasgos, la psicoterapia, familiarizada 
con  el  aprecio  del  método  catártico,  ha  tendido  a 
menospreciar  todo  intento  de  cultivo  intencionado  del 
amor;  en  su  opinión,  las  raíces  del  amor  y  del  odio 
solamente  pueden  alcanzarse  ahondando  en  el 
inconsciente.  A  la  inversa,  las  personas  religiosas 
generalmente  desdeñan  la  expresión  de  la  hostilidad, 
tomándola  por  algo  que  sólo  podría  conducir  a  la 
persistencia  del  dolor  y  a la  exageración de los  hábitos 
agresivos.

Pienso  que  es  más  fructífero  considerar  ambas  es-
trategias como válidas, y que una y otras perspectivas 
no son incompatibles,  sino más bien complementarias: 
se  trata  de  dos  enfoques  terapéuticos  que  pueden 
integrarse.  La  catarsis  no  impide  en  modo  alguno  el 
intento de mejorar el propio comportamiento, y al revés, la 
virtud  intencionada  sólo  conduce  a  la  represión  de  la 
emocionalidad  "no  virtuosa"  cuando  no  viene 
acompañada  del  conveniente  aireamiento  de  la 
emocionalidad presente de hecho (no ideal). Como dice 
Alice Miller:

«Las  religiones  dicen  que  tenemos  que  perdonar  las  in-
justicias que sufrimos: sólo así podremos quedar libres para amar 
y exentos de odio. Esto es en sí verdad, pero ¿cómo en

contrar  el  camino del  verdadero  perdón?  ¿Podemos hablar  de 
perdón si apenas sabemos lo que nos han hecho ni por  qué? 
Y ésa es la situación en que todos nos encontrábamos de niños. No 
podíamos comprender por qué nos humillaban, nos apartaban, nos 
intimidaban,  se  reían  de  nosotros,  nos  trataban  como  objetos. 
jugaban  con  nosotros  como  con  una  muñeca,  o  nos  pegaban 
brutalmente, o ambas cosas. Además, ni siquiera nos permitían 
tener  conciencia de que nos estaba pasando  todo esto,  ya que 
cualquier maltrato se nos presentaba como  algo necesario para 
nuestro propio bien. Hasta el niño más listo es incapaz de desvelar 
semejante mentira  si  le llega de sus  queridos padres,  quienes, 
después de todo, tienen también con él otras facetas afectuosas. 
Se  ve  obligado  a  creer  que  el  trato  que  recibe  es  el 
verdaderamente correcto y bueno para  él, y por tanto no se le 
ocurrirá reprochárselo a sus padres.»

Así como un exceso de religiosidad sin asomo de 
conciencia  psicoterapéutica  puede  conducir  a  la  falsa 
bondad  propia  de  ciertas  personas  demasiado  "espi-
rituales",  el  excesivo "profundizar"  dentro de si  sin  la 
necesaria  conciencia  espiritual  puede  conducir  a  un  ca-
llejón  terapéutico  sin  salida.  La  focalización  sobre  el 
dolor del pasado con la esperanza de que la acumulación 
de  recuerdos  dolorosos  y  la  expresión  intensa  de  las 
emociones  traerán  consigo  una  liberación  del  pasado, 
puede  conducir  a  la  desilusión,  porque  tal  liberación 
solamente puede provenir de la voluntad del individuo de 
aplicar  y  aplicarse  lo  que  haya  podido  comprender, 
adoptando  una  nueva  postura  frente  al  dolor  (le  su 
infancia,  frente  a  sus  patrones  inadecuados  de 
comportamiento, y frente a las exigencias del presente. 
Una nueva orientación, en el sentido de cultivar el amor y 
la compasión, considero que es el factor



específico  que puede poner f  n a la  situación en que el 
individuo es una consecuencia irremediable del pasado.

La semejanza entre el Proceso de la Cuadrinidad y el 
enfoque psicoanalítico, hablando en general, se debe a que 
ambos métodos se basan en la perspectiva socrática de 
que el  autoconocimiento es curativo de por  sí;  ambos 
reconocen  la  importancia  de  la  comprensión  del 
propio carácter y de su origen en las fases  tempranas 
de la vida. Ambos se proponen poner fin al fenómeno que 
el psicoanálisis designa con el nombre  de "compulsión 
a  la  repetición",  esto  es  la  persistencia  sin  fin  de 
comportamientos originados en la infancia en respuesta 
a  las  necesidades  de  adaptación  al  entorno  familiar 
original.

Existen,  no  obstante,  claras  diferencias  entre  ambos 
enfoques  en  cuanto  al  modo como persiguen este  ob-
jetivo de la liberación del condicionamiento emocional. 
El  psicoanálisis  desanima  la  tendencia  espontánea  del 
paciente a analizarse a sí mismo en el curso del tratamiento, 
y apela, más bien, a la autoridad del experto profesional, 
considerando  la  capacidad  de  autoengaño  del 
individuo  superior  a  su  capacidad  de 
autocomprensión.  El Proceso, por el  contrario,  tiende  a 
aprovechar  la tendencia  del  individuo a conocerse a 
sí  mismo.  Al exigir  de quienes  lo siguen un conside-
rable trabajo autobiográfico y de autoexploración por

escrito, el Proceso no sólo reclama el esfuerzo del
propio individuo, sino que reclama de él también en los
intervalos entre sesiones una mayor continuidad de
atención hacia el trabajo psicológico en curso; me

diante la dedicación de una parte de cada día al trabajo
escrito, el individuo se mantiene en contacto con las si

tuaciones  psicológicas  que  se  están  revisando.  Una 
diferencia más importante radica en el valor terapéutico 
que  la  técnica  psicoanalítica  asigna  a  la  deses-
tructuración  de  comportamientos  (sobre  todo  verbales), 
buscando romper las pautas repetitivas y compulsivas del 
individuo  a  través  de  la  asociación  libre,  donde  las 
restricciones  a  la  comunicación,  que  caracterizan  las 
situaciones  ordinarias  no  terapéuticas,  quedan  elimi-
nadas.  El  método de Hoffman, en cambio,  consiste  por 
su  parte  en  un  mosaico  de  ejercicios  terapéuticos 
estructurados  de  antemano,  y  no  incluye  la  asociación 
libre. El método de Hoffman es un proceso  guiado,  en 
que  el  individuo  va  siguiendo  una  serie  determinada  de 
instrucciones  en  relación  con  su  propio  auto-examen, 
realiza  diálogos  internos  hablados  y  escritos,  visuali-
zaciones dirigidas, etc.

Quizás  la  diferencia  más  llamativa  entre  ambos  en-
foques, el psicoanalítico y el del Proceso, tenga que ver con 
la  dimensión  complejidad-simplicidad.  «En  algunos 
aspectos  [el  Proceso]  me  parece  un  psicoanálisis 
simplificado», dice Mauricio Knobel, bien consciente  de 
que  esa  vestimenta  simplificada  de  las  ideas  psi-
coanalíticas no surgió en ningún caso como resultado de 
una voluntad intencionada de simplificar el psicoanálisis. 
Al admitir  que el Proceso entraña una expresión de las 
ideas analíticas más simple que la del psicoanálisis, no 
estoy  implicando  un  juicio  de  valor,  porque  no 
criticaría  al  Proceso  por  su excesiva  simplicidad más 
de lo que criticaría al psicoanálisias por  su complejidad 
excesiva.  Hay un chiste  que expresa la  opinión popular 
sobre  este  punto:  dos  psicoanalistas,  que  pasean  en 
direcciones opuestas, se dicen «Hola»  al cruzarse en la 
calle, y tras haber andado tres o cua-



tro pasos, uno y otro se paran a reflexionar: «<,Qué habrá 
querido decir con eso?»

El psicoanálisis cultiva la conciencia de los múltiples 
determinantes que condicionan cualquier evento, ya sea 
mental o comportamental. El Proceso de la Cuadrinidad, 
por  su  parte,  aplica  de  nodo  sistemático  unos  pocos 
conceptos simples y fundamentales, de tal manera que en 
el  transcurso  de  tan  sólo  unos  pocos  días  personas 
"vírgenes"  de  toda  psicoterapia  anterior  salen  con 
percepciones  claras,  capaces  de  hacerles  cambiar  de 
vida,  con  respecto  a  su  propio  condicionamiento 
emocional  y las raíces  de éste en la infancia,  así  como 
sobre  la  conveniencia  de  distanciarse  de  los 
comportamientos  compulsivos  derivados  del  mismo. 
«Una cosa es poseer un rasgo, otra es ser poseído por 
él», dice un rótulo en la pared del Instituto Hoffman. 
Uno de esos conceptos sencillos y fundamentales que se 
aplican  en  el  Proceso  es  la  "compulsión  a  la  repe-
tición" de Freud, antes citada, y que en el lenguaje de 
Hoffman  recibe  simplemente  el  nombre  de  "viejos 
programas",  una  analogía  cibernética  en  la  línea  del 
lenguaje  de  Perls  y  de  John  Lilly.  La  característica 
principal  de  estos  programas,  tanto  para  Hoffman  como 
para  Freud,  es  la  adopción disfuncional,  por  parte  del 
niño,  de  comportamientos  y  actitudes  parentales  dis-
funcionales a través de la identificación.

«En la obra de Freud», dicen Laplanche y Pontales
en su Diccionario del psicoanálisis, «el concepto de
identificación llega poco a poco a tener una importancia 
central,  que  lo  convierte  no  simplemente  en  un 
mecanismo psíquico entre otros, sino en la operación
misma por la cual se constituye el ser humano corito tal
(el subrayado es mío).

Mientras que el pensamiento psicoanalítico establece 
una distinción entre la identificación propiamente y la 
introyección  (cuando  es  reconocible  la  base  oral  de  la 
identificación),  en  la  visión  de  Hoffman  toda 
identificación  neurótica  es  por  naturaleza  "oral"  y 
esencialmente  introyectiva.  El  término  equivalente  a  la 
oralidad  en  el  vocabulario  de  Hoffman  es  el  "amor 
negativo",  expresión  que  sugiere  no  solamente  un  amor 
destructivo,  sino también lo  inverso del  amor,  e implica 
asimismo un amor falso.  Se refiere  a  una búsqueda  de 
amor  por  parte  del  individuo  que  le  obstaculiza  en 
realidad el camino del amor, y que, aunque se disfrace de 
amor, es de hecho opuesta por naturaleza a la motivación 
amorosa.

En tanto que el amor verdadero es una disposición  a 
dar nacida de la abundancia, el "amor negativo" es un deseo 
de  recibir  arraigado  en  la  deficiencia  (por  usar  la 
terminología  de  Maslow),  aunque  típicamente  se 
experimenta y se presenta al inundo (ocultando su fondo de 
egoísmo) como nacido de una abundante capacidad de 
dar.

Al hacer del "amor negativo" el concepto central de su 
comprensión de la enfermedad emocional, Hoffman, sin 
darse cuenta, se hace eco de la perspectiva budista, para la 
cual también todo sufrimiento tiene sus raíces en el deseo 
o  en  la  avidez  (tantea).  Sin  embargo,  ninguna de estas 
expresiones (ni la "motivación por deficiencia" de Maslow, 
ni  el  "deseo"  o  el  "apego"  del  budismo)  destacan  la 
conexión de tal deficiencia con una temprana frustración 
del amor. Y aunque el psicoanálisis, con su concepto de 
la oralidad, representa un paso adelante en el sentido de 
reconocer tal conexión, cabe criticar la base en exceso 
biologista en que



se apoya, como admiten en su mayoría los psicoana-
listas contemporáneos.

Y aquí  llegamos  a  la  discrepancia  teórica  más im-
portante que existe entre la perspectiva de Hoffman y la 
del psicoanálisis: Hoffman ve la frustración fundamental 
experimentada  por  el  niño  corno  una  frustración  del 
amor,  y no como una frustración  de la  libido,  oral o 
genital. Aunque la sexualización del deseo  amoroso está 
en  amibos,  para  Hoffman  éste  es  un  fenómeno 
secundario. (Hasta la referencia de Kohut a la  "saludable 
necesidad  narcisista"  del  niño  de  verse  oído  y  visto 
-"espejado"-  por  su  madre,  parece  complicar 
innecesariamente  la  cuestión  al  no  reconocer  la 
necesidad de amor  que entraña  tal  demanda de aten-
ción.)

La idea de Hoffman de que el niño adopta los rasgos 
parentales  para  ser  amado  recuerda  en  cierto  modo  la 
hipótesis de Freud en Duelo y melancolía,  según la -cual 
acabamos  pareciéndonos  a  la  persona  amada  como  un 
modo  de  mantenernos  en  contacto  con  ella.  La  in-
terpretación  de  Hoffman  no  solamente  reconoce  la  ne-
cesidad de amor  como fuente  básica  de la  identifica-
ción, sino que implica también en la mente del niño la 
oculta  convicción  de  que siendo como sus  padres  ob-
tendrá de ellos el  amor que no consigue siendo sim-
plemente  él  mismo.  Este  mecanismo  psicológico,  im-
plícito  en  el  "amor  negativo",  bien  podría  recibir  el 
nombre  de  "identificación  seductora",  y  según  Hoffman 
aparece tras la mayoría de los rasgos de carácter.

Sin  embargo,  el  sujeto  humano  no  solamente  "se 
constituye- a través de la identificación, sino más bien a 
través  de  la  superposición  de  identificación  y  contra-
identificación. No solamente adoptarnos de forma se

ductora los rasgos de nuestros padres, sino que también los 
rechazamos desde una actitud de rebeldía, y a menudo 
hacemos ambas cosas a un tiempo,  con los conflictos 
consiguientes.

El Proceso no emplea el análisis de sueños ni presta 
atención al periodo de vida entre la pubertad y el presente; 
sin embargo, centra la atención en el desarrollo de la 
personalidad  en  la  infancia  de  un  modo  mucho  más 
acusado  que  todas  las  terapias  anteriores.  Hoffman 
sostiene  que si  las  relaciones  motivadas  por  la  defi -
ciencia  que entablamos con los demás se nutren cíe  la 
persistencia  de  una  relación  de  "amor  negativo"  hacia 
nuestros padres, entonces esta relación con nuestros padres 
necesita  ser  curada.  Solamente  a  través  del  amor  a  sí 
mismo  puede  el  individuo  ser  capaz  de  amar  a  los 
demás, y solamente a través de la restauración del vínculo 
amoroso original hacia los propios padres puede a su vez 
amarse a si mismo; porque de otro modo el resentimiento 
hacia  los  padres  recaerá  inevitablemente  sobre  las 
introyecciones parentales que impregnan su psiquismo.

La curación de la relación entre el individuo y sus 
padres no surge de la mera actividad analítica, sino  que 
(como  en  cualquier  forma  de  terapia  basada  en  el 
insight)  requiere que se traigan a la conciencia el dolor 
y  la  cólera  asociados  a  la  vida  temprana.  El  tipo  de 
intuición o  insight  más curativo que puede encontrarse 
en el camino del autoconocimiento va, por supuesto, más 
allá de la mera comprensión intelectual. Es  inseparable 
de la experiencia, que es fuente de un incremento de la 
conciencia.  Y  así  corno  el  dolor  engendra 
inconsciencia, la inconsciencia se perpetúa por el deseo de 
evitar, negar y reprimir el dolor.



El  advenimiento  del  movimiento  humanista  trajo 
consigo un desplazamiento del interés  desde el  aspecto 
analítico hacia el aspecto expresivo de la terapia,  dando en 
particular a la expresión del dolor un papel  central como 
medio  para  traer  a  la  conciencia  el  sufrimiento  no 
reconocido del pasado y del presente. Concretamente, la 
terapia  Gestalt  supuso un salto  "cuántico", al pasar del 
mero "hablar  de" la  experiencia a entrar en ella en una 
disposición  expresiva  incondicional.  Por  último  el 
potencial  terapéutico  de  una  catarsis  de  ese  tipo  fue 
sistematizado  y  convertido  en  elemento  nuclear  en  el 
método  del  "grito  primal"  de  Janov.  Hoffman  también 
propone  un  método  guiado  y  sistemático  para 
reexperimentar  el  dolor  de  la  niñez.  Su  contribución 
particular  a  esa  sistematización  consiste  en  una 
combinación  de  ingredientes  analíticos  y  catárticos.  La 
historia dolorosa en relación con la madre, el padre y los 
"padres sustitutos" es revisada en el Proceso a través de 
la escritura autobiográfica y en forma de encuentros entre 
los componentes "madre", "padre" e "hijo" personificados 
en  el  propio  psiquismo.  De  ese  modo,  y  al  admitir  la 
personificación  de  un  ser  espiritual  junto  a  estas  otras 
stthpersonalidades,  designadas  como  Niño  emocional, 
Intelecto  y  Cuerpo,  el  Proceso  compone  lo  que  podría 
llamarse un "psicodrama transpersonal".

Mientras  que  el  encuentro  entre  los  aspectos  inte-
lectual  y  emocional  del  psiquismo,  a los que Hoffman 
llama  también  "Intelecto  adulto"  y  "Niño  emocional 
negativo",  es  algo  equivalente  a  la  técnica  gestáltica  del 
encuentro  entre  el  "Top-Dog"  y  el  "Under-Dog"  (el 
Mandón y el Sumiso), la personificación del Cuerpo es una 
contribución original de Hoffman. En la terapia

Gestalt  se cultiva la conciencia del trasfondo emocional 
de la experiencia física; en el Proceso, el cuerpo toma uno 
de  los  papeles  del  psicodrama  interno  y  es  invitado  a 
expresar  su  experiencia  de  un  modo  que  el¡cita 
información de insustituible valor.

En torno a la pregunta «¿Cómo se puede obtener el 
perdón?»,  Hoffman  introduce  una  metodología  propia 
que,  por lo demás,  resulta coherente con las siguientes 
observaciones de Alice Miller:

«El perdón genuino no niega  la  cólera,  sino que la mira  de 
frente. Sólo si puedo sentir indignación por la injusticia que he 
sufrido, si puedo reconocer la persecución de que he sido objeto, 
y  puedo identificar a quien me agredió  y  odiarle por  lo que me 
hizo, sólo entonces podré tener abierta la vía del perdón. Sólo si se 
puede destapar  la historia  del  abuso sufrido en  la  infancia  más 
temprana,  podrán dejar  de perpetuarse  la rabia, la ira  y  el  odio 
reprimidos,  y  podrán transformarse en simple pena y dolor por el 
hecho de que las cosas hubieran de ser asi.»

El perdón no solamente  no niega la  cólera,  sino que 
requiere  deshacer  la  negación  misma  de  la  cólera,  que 
forma parte de la tendencia ordinaria de nuestro psiquismo 
obnubilado  y  caído.  Y,  precisamente,  una  herramienta 
valiosa para levantar la represión de la cólera es, como en 
el caso del dolor, la catarsis, porque existe  una  íntima 
conexión  entre  la  represión  de  los  sentimientos  y la 
inhibición de su expresión. En la terapia y en el encuentro 
gestálticos  se  da,  en  comparación  con  la  terapia 
psicoanalítica,  un  gran  paso  adelante  en  cuanto  al 
tratamiento otorgado a la expresión de la rabia. El Proceso 
introduce, además, una sistematiza-



ción en el  modo de efectuar  la  catarsis  de la  agresión 
hacia los padres: el psicodrama de la Cuadrinidad,  que 
tiene lugar entre el Intelecto adulto, el Niño emocional 
negativo, el Ser espiritual y el Cuerpo (en presencia de 
un Guía-Mediador espiritual,  y en un Santuario interior 
radiante  y  luminoso),  es  experimentado  a  través  de 
poderosas visualizaciones, impregnadas de emoción, que 
facilitan la expresión de la cólera junto con la del dolor 
subyacente  a  ésta.  También  se  emplea  otra  técnica, 
llamada "sesión de descarga": una expresión sistemática 
de  la  rabia  y  de  la  condena  contra  los  aspectos 
intelectuales y emocionales negativos de los padres (y/o 
padres  sustitutos)  internalizados  en  la  propia  historia 
temprana, focalizada tanto  sobre las personalidades de 
los  padres  como  en  las  escenas  infantiles  dolorosas 
surgidas en la relación triádica padre-madre-hijo/hija.

¿Es  verdad,  sin  embargo,  que,  como  afirma  Alice 
Miller,  «la  gracia  del  perdón aparece  espontáneamente 
cuando el  odio  reprimido (por  estar  prohibido)  deja  de 
envenenar el alma»? No cabe duda de que, cuando el 
odio ya no envenena el  alma,  el  perdón puede surgir; 
pero pienso que el veneno no está en el odio reprimido, 
sino en el  odio  en cuanto tal.  En otras palabras, darse 
cuenta del propio odio y permitirse expresar  la rabia o la 
cólera asociada al mismo puede resultar insuficiente  para 
trascender  el  odio  mismo.  Tengo la  impresión  de  que 
para algunos la catarsis del dolor y la cólera (por ejemplo, 
a través de la expresión que propician ciertas terapias) es 
suficiente:  estimular  esa  mayor  comprensión  que 
proporciona la expresión del dolor y la rabia parecería ser 
lo único que el individuo necesita para generar un cambio 
de estado. En mu

chos casos, sin embargo, es frecuente ver personas  que 
durante largo tiempo han estado siguiendo terapias del tipo 
"primal",  sin  haber  avanzado  apreciablemente  en 
términos de comprensión o de cambio. Parecería  que, en 
tales  casos,  el  ansia  de  la  persona  por  profundizar  su 
experiencia, unido a su resistencia, conduce a sustituir la 
comprensión por la búsqueda de una intensificación de la 
experiencia. Como dice un conocido comentario chistoso: 
«Un psicoterapeuta gestáltico es un psicópata que enseña a 
obsesivos  compulsivos  la  forma  de  convertirse  en 
histéricos».

Alice Miller parece sugerir que la gracia del perdón no 
siempre  se  obtiene  en  el  curso  de  la  terapia  psico-
analítica: «La libre expresión del resentimiento contra los 
propios  padres  representa  una  gran  oportunidad.  Nos 
proporciona el  acceso a  nuestro ser verdadero,  reactiva 
los sentimientos adormecidos, abre la vía del duelo y -con 
suerte- la de la reconciliación» (el subrayado es mío).

Pienso que lo que hace de la terapia de Hoffman algo 
único  es  el  proceso  sistemático  que  ofrece,  dirigido y 
ayudado  en  todo  momento,  para  poder  pasar  desde  la 
condena  y  el  resentimiento  contra  los  padres  hasta  la 
comprensión y el perdón de los mismos, y de un modo tal 
que el perdón -que es la puerta para la compasión, el amor, 
la paz, y la alegría más profundadeja ya de seguir siendo 
mera  cuestión  de  suerte.  Cualquier  ignorante  de  la 
ignorancia  del  propio  Hoffman  podría  pensar  que  la 
estrategia del Proceso de la Cuadrinidad no es otra cosa 
que una aplicación sistemática de las consideracioness de 
Alice  Miller  en  torno  a  aquellas  personas  que  han 
alcanzado el  perdón como «una forma de gracia»  que 
«aparece espontáneamen-



te» cuando «el  odio reprimido deja  de envenenar  el 
alma».  Pues cuando el  odio se transforma en compa-
sión,  deja  paso  también  a  la  comprensión:  «la  com-
prensión  de  un  adulto  que  ahora  ha  alcanzado  a  com-
prender  la  infancia  de  sus  padres  y,  finalmente...  puede 
mirarlos maduramente con simpatía».

El  proceso de perdón y compasión que sigue a  las 
sesiones  de "descarga"  abarca  una serie  de  etapas,  que 
comienzan con la reconstrucción imaginativa de las vidas 
de  las  distintas  figuras  parentales.  Se  presta  especial 
atención al empeño de formarse una clara imagen de los 
propios padres tal y como ellos mismos fueron durante 
su  propio  proceso  de  maduración  junto  a  sus  padres 
respectivos.  Si  lo  que  nos  puede  llevar  a  perdonar  es 
comprender,  dice  Hoffman,  entonces  necesitamos 
especialmente comprender la infancia de nuestros padres.

A esta reconstrucción intelectual y emocional sigue un 
proceso sistemático destinado a despertar la empatía hacia 
los propios padres, tal y como eran de niños, a través de 
la identificación con sus respectivas infancias en fantasías 
o dramatizaciones que guardan parentesco con las que 
se utilizan en Gestalt o en el psicodrama. Esto es seguido, 
a su vez, por otra fase del Proceso, que podríamos designar 
como ceremonia o ritual, y que  es también una fantasía 
dirigida. El tipo de actividad inducida en esta fase podría 
asemejarse  a  la  de  una  terapia  conductual  en  el  nivel 
actitudinal por medio del uso de la fantasía. Lo que se 
pretende  no  es  conseguir  un  cambio  posterior  de 
conducta,  sino  hacerlo  de  inmediato,  si  bien  en  un 
situación psicodramática guiada e internalizada.

En este momento, la situación terapéutica no se li

mita a contemplar o expresar la propia experiencia,  sino 
que invita a la persona a adoptar una postura a partir de ella, a 
introducir una modificación intencional de la propia actitud. 
Pienso que el Proceso no sería tan eficaz  como es  si  se 
limitase  a  ser  una  terapia  más  dirigida  a  la 
"comprensión", a obtener un "insight", aun enriquecida 
por  la  metodología  de  las  terapias  "expresivas".  Un 
factor  sumamente  importante  es  la  insistencia  en  el 
compromiso de aplicar a la propia vida todo cuanto se 
ha alcanzado a comprender, de coger  responsablemente 
las riendas de la propia vida en adelante. El trabajo con la 
fantasía puede verse como una preparación para la tarea, 
posterior al Proceso, de actuar en lo sucesivo de acuerdo 
con  lo  aprendido  en  él,  abandonando  así  actitudes  y 
comportamientos  que  se  han  podido  ver  con  toda 
claridad como eslabones obsoletos y disfuncionales de una 
cadena  que  no  hace  otra  cosa  que  perpetuar  el 
sufrimiento.

La  activación  del  perdón  y  la  compasión  hacia  los 
padres  proporciona,  cuando  éstos  siguen  vivos,  una 
motivación  suficiente  para  apoyar  la  tarea  más  im-
portante  que  el  Proceso  asigna  al  individuo  después  de 
terminarlo:  encaminarse  hacia  el  establecimiento  de  una 
relación  amorosa  con  sus  padres.  De  esta  forma,  el 
proceso del perdón constituye, en la estructura del trabajo, 
un  puente  entre  el  estado  mental  del  sujeto  antes  del 
Proceso  y  la  actitud  comportamental  que  de  él  se 
pretende  para  después  de  terminarlo:  la  de  una  dispo-
sición  amorosa  en  la  vida  cotidiana.  También  es  un 
puente entre el lado "personal", vinculado a las corrientes 
psicoterapéuticas  analítica  y  expresiva,  y  el  lado 
"transpersonal",  ligado  a  la  tradición  judeocristiana, 
presentes en el Proceso.



La anterior  descripción  del  Proceso  deja  claro  que 
estamos  tratando  de  un  enfoque  integrador.  Mientras 
que  el  psicoanálisis  ha  permanecido  fiel  a  su  técnica 
singular de interpretación basada en la asociación libre, 
el Proceso, aunque incorpora algunas de las intuiciones 
esenciales de aquél, no emplea en absoluto la técnica de 
la asociación libre, sino más bien un conjunto de factores, 
fundamentalmente autoindagación dirigida con respecto a 
la propia infancia y personalidad,  catarsis  expresiva del 
dolor  y  la  rabia,  e intento  de inhibir  el  propio "ego" 
(entendido en el sentido que le  otorgan las tradiciones 
espirituales,  esto  es,  como  personalidad  condicionada 
con la que crecemos identificados). Además, el Proceso, 
mediante el empleo de la visualización y la imaginación 
creativa,  comprende  una  buena  dosis  de  trabajo 
psicoespiritual.

En el  Proceso  se emplean diversas  técnicas  que  per-
tenecen al  dominio de la  visualización,  la fantasía  y las 
imágenes. Sin embargo, la palabra "fantasía", empleada 
en  la  actualidad  en  relación  con  algunas  de  estas 
técnicas, podría no ser la más apropiada, porque no refleja 
la  distinción  entre  la  fantasía  ordinaria  y  la  "alta 
fantasía" propia de la experiencia visionaria.  Hoffman 
se  niega  a  llamar  "fantasías"  a  sus  "viajes  guiados", 
porque,  cuando  se  experimentan  profundamente,  la 
imaginación  solamente  sirve  en  ellos  para 
proporcionar una referencia que permite evocar otro orden 
de. experiencia.

Las invocaciones al Guía espiritual, por ejemplo, para 
lo  cual  se  dan  tempranas  instrucciones  en  el  Proceso, 
serian  interpretadas  por  un  junguiano  como  una 
invitación a entablar diálogo con el arquetipo interior del 
"viejo sabio" o de la "vieja sabia". Pero Hoffman,

como los chamanes y otros maestros religiosos, favorece 
en sus clientes la actitud de considerar al Guía interior 
como un ente que existe aparte del individuo y  que es 
diferente de su propio Ser espiritual.

Pienso  que  hoy en  día  muchas  personas  (los  trans-
personalistas, hablando en general) creen que más allá del 
reino de la fantasía se encuentra, de hecho, un campo de 
experiencia que, cuando se hace consciente, es reconocido 
por la mente ordinaria como algo que la  transciende: un 
dominio arquetípico visionario y psíquico habitado por la 
mente  superior  de  igual  forma  que  la  mente  ordinaria 
habita en el  mundo de los objetos y las clasificaciones 
lógicas. Parecería que es en este estado profundo donde la 
mente  despliega  más  la  función  a  que  se  refiere  su 
nombre,  derivado  del  "manas"  sánscrito,  relacionado 
tanto con "hombre" como con "luna" ("man" y "moon"). 
Puede ser que en el temprano emparejamiento de estos dos 
conceptos la mente humana fuera considerada como una 
luna  receptiva  que  vuelve  su  cara  a  la  luz  del  sol 
espiritual.

Sea o no teóricamente cierto el que las experiencias de 
"visiones"  o  de  "posesión"  por  espíritus  -incluida  la 
"inspiración  de  arriba"-  puedan  implicar  una  realidad 
exterior  al  psiquismo  individual,  pienso  que  esto  es 
verdad  en  la  práctica;  es  decir,  pensar  de  ese  modo 
supone adoptar una postura intelectual que da lugar a la 
manifestación  del  mundo  espiritual  supraintelectual  y 
protoarquetípico de la "imaginación creadora".

Por eso,  ninguna religión dice:  «Imagina a Dios,  y 
habla a tu propia fantasía».  Por el contrario,  las diversas 
tradiciones  espirituales  tienen  suficientemente  de-
mostrado que el ser humano, al dirigirse a Algo que su-
pone más allá de sí mismo -un Tú transcendente, un



Otro  sacrosanto-  puede  llegar  a  generar  la  misma  ex-
periencia que de esa forma invoca. De un modo más general, 
se puede decir que la capacidad de dejarse  absorber  en 
los símbolos -y de entrar,  consiguientemente,  en  estados 
contemplativos-  va  emparejada  con  la  actitud  de  no 
considerar a tales símbolos como meros  símbolos,  sino 
como aquello que simbolizan.

En virtud de la capacidad de los símbolos de ocupar 
el lugar de las experiencias que simbolizan (base  de lo 
que  Mme.  Sechehaye  llamó  "realización  simbólica"), 
ciertas  secuencias  de  imágenes  pueden  servir  como 
vehículo  a  cambios  en  el  fluir  de  la  experiencia.  Esas 
secuencias  de  —fantasías"  podrían  considerarse  como 
ritos o ceremonias y, en el Proceso, ése es el carácter 
que tiene un momento muy importante  de la  sesión de 
clausura,  en  donde  el  cliente  es  invitado  a  visualizar 
cordones  umbilicales  que  representan  las  conexiones 
entre  los  grupos  de  comportamientos  negativos 
previamente reconocidos en sí mismo y en sus padres. La 
fantasía de desarraigar mediante un tirón  esos cordones 
evoca la decisión y la voluntad de separarse de toda la 
negatividad  que el  análisis  previo del  padre  y la  madre 
introyectados ha revelado. Al igual que con el proceso del 
perdón,  éste  constituye  también  una  meditación  dirigida, 
donde  el  individuo  es  inducido  a  atravesar  el  cambio 
actitudinal  evocado  por  esta  acción  simbólica  de 
"arrancar"  los  cordones,  pues  al  emplear  el  símbolo 
como  un  vehículo  para  alcanzar  la  experiencia  más 
profunda que simboliza, se imbuye a la vez al sujeto de 
la voluntad de "conducirlo" o usarlo por sí mismo.

Un ejemplo semejante de alquimia simbólica es el 
del "Reciclaje", un proceso, basado en la visualización,

que  combina  elementos  transpersonales  y  analíticos  y 
que  forma parte  de  las  tareas  posterapéuticas  del  in-
dividuo.

A veces se fomenta en quienes culminan un proce -
so  terapéutico  la  creencia  de  estar  completamente  cu-
rados. Con respecto al Proceso, que alguna vez ha podido 
contaminarse de esta actitud que considero criticable, 
me parece más adecuado considerarlo como  una semilla 
de algo que puede lograrse más tarde, con  el  transcurso 
del tiempo,  como resultado de una fricción prolongada 
entre la personalidad condicionada del individuo y la nueva 
actitud recién adoptada tras haber completado con éxito las 
diversas fases de que se compone esta forma de terapia. 
De  hecho,  actualmente  considero  el  Proceso  de  la 
Cuadrinidad como una inciación a una actitud diferente, que 
induce al  individuo  a  emprender  un  camino  de  trabajo 
interior cotidiano,  tras haberle provisto de la motivación, 
la  perspectiva  y  las  herramientas  psicoterapéuticas 
necesarias para trabajar sobre sí mismo. Hoy en día, mi 
crítica  anterior  con respecto  a  la  pretensión curativa  del 
Proceso se encuentra atemperada por el reconocimiento de 
que, al apoyar en el momento adecuado la sensación del 
individuo  de  haberse  curado,  el  terapeuta  introduce 
una  técnica terapéutica sumamente útil: una invitación a 
abandonar  la  actitud  de  excesiva  preocupación  por  sí 
mismo que le llevó a realizar el proceso terapéutico, para 
adoptar, en cambio, una actitud no problematizante y confiada 
en  su  propia  capacidad.  Así  pues,  el  Proceso  constituye 
también  una  invitación  a  abandonar  la  dependencia 
psicoterapéutica y, sobre todo, tal como lo  expresa  Bob 
Hoffman,  a  abandonar  la  "búsqueda  de  ser",  para  en 
adelante dedicarse ~inipleniente a "ser".



Con el  paso del  tiempo,  por  supuesto,  todo lo  que haya 
podido quedar oculto bajo la alfombra, por así decirlo, 
aflorará tarde o temprano a la conciencia del individuo. 
Entonces  la  persona se hará más  realista  acerca de la 
verdadera dimensión del "camino del amor", tras haber 
cruzado la  primera  hondonada.  Pero,  ¿acaso no se irá 
todo eso arreglando por sí mismo?

Si  alguien  hubiera  querido  crear  una  síntesis  que  in-
tegrara los ingredientes psicodinámicos, transpersonales, 
humanistas y conductistas propios de las diversas formas 
de  psicoterapia  individual,  difícilmente  habría  podido 
inventar  un producto  mejor  que el  que  representa este 
método abreviado. El Proceso de la Cuadrinidad encaja 
dentro  de  los  moldes  históricos  de  todo  el  quehacer 
psicoterapéutico acuñado hasta la fecha, como si se tratara 
de una obra de síntesis; sin embargo, constituye un regalo 
de la intuición, nacido al margen de todo ese gran inundo, 
por  así  decir,  sin  deber  su  origen ni  referencia  alguna a 
ninguno de sus aparentes predecesores.

Así  como en los  años  sesenta  la  terapia  Gestalt  co-
menzó a desplazar  al  psicoanálisis  en Estados Unidos, 
recientemente el Proceso de la Cuadrinidad ha empezado 
a  rivalizar  con  la  Gestalt  en  algunas  ciudades 
sudamericanas y europeas. Sin embargo, creo que mucho 
de  su  potencial  curativo  y  benéfico  está  aún  por 
desplegar.  Pienso  en  concreto  en  el  valor  de  esta 
técnica  para  cualquiera  que  desea  formarse  como 
psicoterapeuta. También está llamado a desempeñar un pa-
pel importante en una futura educación holística, es decir en 
ese  modelo  educativo,  de  que  nos  ocupamos  en  el 
capítulo anterior, que habrá de devolver a los aspectos 
afectivos y espirituales la consideración esen

cial que merecen en orden a un adecuado desarrollo del ser 
humano. El tiempo breve y preestablecido que requiere 
este  método  estructurado  lo  hace  especialmente 
apropiado para grupos dentro del contexto escolar.

Espero que estas  palabras  puedan abrir  aún más el 
camino al Proceso, para que llegue a desplegar en toda su 
amplitud  el  potencial  que encierra,  tanto  para la  salud 
mental individual como para ayudar a nutrir esa  actitud 
positiva  de  comprensión  amorosa  que  parece  requerir  la 
adecuada solución de nuestros problemas sociales.

Por  todo  el  papel  providencial  que  me  tocó 
desempeñar  en  la  "botadura"  del  Proceso  de  la 
Cuadrinidad  al  iniciar  su singladura por este  anchuroso 
mundo,  me  parece  pertinente  culminar  ahora  estas 
reflexiones,  añadiendo  algunos  datos  sobre  mi  propia 
implicación  personal  en  este  enfoque  terapéutico  y 
educativo,  que  no  me  recato  de  recomendar,  pues  esa 
íntima dedicación por mi parte a esta forma de terapia 
me  ha  permitido constatar  como testigo de excepción el 
valor que ha tenido para innumerables personas y, a su vez, 
esto  ha  sido  lo  que  me  ha  llevado  implícitamente  a 
incluir este capítulo en el presente libro.

Conocí a  Bob  Hoffman en  Berkeley,  en 1972, en una 
reunión  privada  convocada  por  el  doctor  Leo  Zeff  para 
dejarle  explicar  la  forma  de  terapia  breve  que  estaba 
practicando  por  entonces.  No  estaba  yo  precisamente 
buscando  nuevas  formas  de  terapia  en  aquella  época. 
Tras  haberme  hecho  ayudar  por  terapeutas  y  maestros 
espirituales durante años, había alcanzado en mi vida lo 
que denomino un "estadio carismático", en el que sentía 
que "ya había llegado", y aún vivía mi convicción con 
suficiente entusiasmo. No creo que me habría



apuntado  nunca  a  las  ocho  sesiones  de  terapia  "psí-
quica" con Bob Hoffman, de no haber sido por el interés 
especial que me inspiraba el tenla de las relaciones entre 
el padre, la madre y el niño internos, en orden al proceso 
de transformación interior de la persona. Pero resultó ser 
una  experiencia  ciertamente  valiosa,  y  quedé 
impresionado por el  hecho de que  Bob  fuera capaz de 
contarme historias de las vidas de mis padres y sucesos 
de mi propia infancia,  a los que en  modo alguno había 
podido tener acceso por las vías ordinarias.

Me di  cuenta  también  de que  la  estrategia  básica  del 
Proceso,  que  yo  había  recorrido  guiado por  él,  podía 
igualmente  ser  aplicada  en  grupos,  sustituyendo  la  in-
tervención de las facultades  "psíquicas"  de  Bob  por un 
proceso estructurado, guiado y supervisado, de repaso y 
extrapolación de recuerdos de su propia vida por parte de 
cada uno de los participantes.

La  primera  vez  que  lo  apliqué  en  grupo  fue  con 
más  de  setenta  personas  (culminando  con  la  visita  de 
Bob  para  la  sesión  de  clausura  del  Proceso).  En  esa 
época,  trabajando con gentes  diferentes  en el  Instituto 
SAT,  me  encontraba  particularmente  interesado  en 
convertir  a  los  grupos  en  sistemas  autocurativos.  Siguió 
luego  una  segunda  experiencia,  en  la  que  Reza  Leah 
Landman dirigió un grupo de unas cincuenta personas, (con 
Bob  presente  como  testigo  silencioso),  usando  como 
referencia  una  serie  de  orientaciones  o  líneas  maestras 
escritas. (Yo había redactado esas líneas maestras en una 
temporada de inusual inspiración, y cuando poco después 
visité  a  Bob,  se  mostró muy interesado  y,  de  un  modo 
totalmente  espontáneo,  comentó  que  el  doctor  Fischer 
había estado a mi lado).

El Proceso fue muy apreciado en éste y en otros 
grupos del SAT, de modo que muchos de mis alumnos se 
convirtieron en los primeros colaboradores  de  Bob,  en 
torno  a  un  centenar,  quienes  tras  realizar  su  propia 
experiencia  pusieron  en  marcha  una  avalancha  que 
comenzó a extenderse paulatinamente.

Un año más tarde, Bob dirigió su primer grupo, en el 
Berkeley Club, al que yo asistí en calidad de invitado, 
y allí pude darme cuenta de que nuestros respectivos 
enfoques  diferían:  él  trataba  de  evitar  los  elementos 
terapéuticos  que  supusiesen  encuentro  y  plano  de 
igualdad, reforzando en cambio la asignación  de  tareas 
"para  casa"  mediante  el  empleo  de  grabaciones  en 
cinta magnetofónica.

Desde  entonces  he  seguido siendo testigo  de  los 
continuos refinamientos que  Bob  ha ido introduciendo 
en su trabajo y,  por mi parte,  he continuado haciendo 
demostraciones  ocasionales  de  mi  propia  versión  con 
grupos en  diversos  países  que,  poco a  poco,  han  ido 
entrando  en  contacto  con  la  organización  de  Bob 
asentada en California.  Brasil  fue uno de los primeros 
países donde el Proceso se popularizó. Hoy en día es en 
los  países  de  habla  alemana  donde  el  Proceso  está 
suscitando el máximo interés.

También me correspondió el papel de catalizador  del 
más reciente  desarrollo  del  Proceso de la  Cuadrinidad, 
pues cuando le conté a Bob el gran éxito que había tenido 
en Méjico trabajando sobre la base de una condensación 
de su método para desarrollarlo en cuatro días, los ojos le 
brillaron, y ahí tuvo la primera idea de dar a luz su propio 
enfoque "intensivo" del mismo.

Esta nueva versión intensiva del Proceso es la que está 
ahora extendiéndose por todo el inundo. Los sie-



te días que dura constituyen una exigencia tan peque-
ña en proporción con los resultados que facilita, que no creo 
que ninguna otra  forma de terapia  pueda competir  con 
ella en cuanto a conseguir tanto en tan poco  tiempo. A 
pesar de ello, lo que me ha movido a hablar del Proceso de 
la Cuadrinidad en este libro no ha sido tanto su potencial 
en el  orden terapéutico  cuanto  en el  campo  educativo; 
pues  precisamente  por  su  característica  de  ser  una 
experiencia  tan breve y tan estructurada,  y no obstante 
tan poderosa, resulta idealmente adecuado para incluirlo 
como  parte  de  cualquier  proyecto  de  innovación 
educativa  que  quiera  aportar  algo  dentro  del  campo 
emocional.  Y en todo caso,  someterse a este enfoque 
terapéutico  resultaría  extremadamente  útil  a  todos  los 
educadores interesados en adquirir por algún medio la 
forma de conocer mejor a sus alumnos, a sí mismos y 
a los seres humanos en general.

4. UN CHAMANISMO NUEVO

PARA LOS PROBLEMAS

DEL VIEJO ADÁN

«¿Qué significa apuntarse a la bandera dionisíaca, en vez de a
la freudiana (o a la marxista)? Significa desechar la pretensión

pseudocientífica de adoptar posturas de imparcialidad clínica o
de racionalidad política, y reconocer en la locura su condición

humana universal en vez de considerarla como estigma dife
rencial de una categoría aparte de seres humanos tachados de

locos. Significa que la locura no es un fenómeno individual,
sino un fenómeno social en el que todos colectivamente parti

cipamos: todos estamos en el mismo barco y formamos parte
del mismo y único cuerpo. Significa también que la locura es

inherente a la vida y que para vivir necesitamos aprender a
amarla. Ésa es la razón de honrarla con el nombre de un dios.

"Las mayores bendiciones -dice Sócrates en su Fedro- nos lle
gan a través de la locura, con tal que -añade- sea una locura

que provenga de algún dios."»

Norman O. Brown en 
Apocalipsis ayo Metamorfosis.



«Caudales de antiguo misterio han irrumpido de nuevo en el
recinto seguro de la ciencia técnica, poblando el paisaje de for

mas familiares aunque fantásticas: gurus, chamanes, bardos
errantes, exorcistas. Sobre el yermo y secularizado barbecho de
nuestro escenario exterior avanzan, sin haber sido invitados, un

nuevo reparto de actores, con sus vestidos de época, sus colla
res y sus barbas, dispuestos a representar una obra de la que to

davía no tenemos ni siquiera el guión. Vienen bailando al son
de una música irresistible, abriendo de par en par las puertas

del sueño, negándose a la idea de vivir sin ningún mito.»

Stephen Larsen en Shaman's doorway

La problemática y el Reino

En el capítulo anterior me he ocupado de uno de los 
recursos  técnicos  de  que  podemos  disponer  en  orden  a 
promover  el  proceso  de  transformación  individual  en 
nuestra  sociedad.  En  este  último  capítulo  vuelvo  mi 
atención al principal recurso sin el cual todo lo que podamos 
pretender acerca de la transformación de los  individuos 
está condenado a la esterilidad: el recurso  humano, los  
individuos  transformados  y  capaces  de  transformar  a 
otros.

Comencé  este  libro  refiriéndome  a  los  problemas 
mundiales,  en el  capítulo 1,  luego me extendí  en la 
elaboración  de  dos  posibles  soluciones  hasta  ahora 
descuidadas,  y  ahora  me  parece  adecuado  volver  de 
nuevo sobre aquella problemática al acercarme al final.

Mientras que en el capítulo 1 usé la consideración de 
los problemas de nuestra civilización como un trampolín 
para reflexionar  sobre lo que presenté como raíz,  a  mi 
juicio, de los mismos, vuelvo ahora la mirada

sobre ellos como preludio de mi tesis de que, siendo la raíz 
cíe nuestros problemas íntimamente humana, es ahí también 
donde hemos de buscar su curación, en el factor humano, 
que constituye nuestro principal recurso.

Así como no cabe encontrar,  que yo sepa,  entre  las 
múltiples discusiones de las distintas organizaciones de las 
Naciones  Unidas  relativas  a  los  problemas  mundiales, 
ninguna  alusión  en  el  sentido  de  que  la  estructura 
patriarcal de la mente y de la sociedad constituya  la 
causa primera  y principal  de todos nuestros  conflictos, 
tampoco creo que el recurso al que a continuación voy a 
referirme como algo de decisiva importancia  haya sido 
explícitamente tomado en cuenta en los múltiples libros 
especializados que se han ocupado de la problemática. No 
obstante, se trata tan sólo de un corolario de una antigua 
enseñanza, según la cual no hemos de preocuparnos de 
nada con tal  de  que persigamos tan sólo el  "Reino de 
Dios".

La tesis explícita de este capítulo es, pues, que los 
enfoques  actuales  de  la  problemática  mundial  siguen 
descuidando  la  importancia  de  la  transformación  del  ser 
humano, y que el  principal  recurso con que contamos 
para  hacer  frente  a  la  crisis  que  atravesamos  es  ese 
número  reducido  de  individuos  en  trance  de  transfor-
mación,  un  pequeño  mundo  de  buscadores  en  lucha 
consigo mismos a los que me refiero aquí con el nombre 
de "nuevos chamanes".

Los problemas mundiales

U Thant, secretario general de las Naciones Unidas, 
decía en 1970 con ocasión del día de esta organización:



«Es imperdonable que tantos problemas heredados del pasado 
sigan estando entre nosotros, absorbiendo ingentes recursos y 
energías  que  necesitamos  desesperadamente  para  otros 
propósitos más nobles», y tras pasar revista a algunos de ellos, tales 
como la carrera armamentista, el racismo y las  violaciones de 
los derechos humanos, «sueños de poder y dominación en lugar 
de coexistencia pacífica», observaba que:

«mientras  estos  conceptos  y  actitudes  anticuadas  siguen 
persistiendo, el rápido ritmo de los cambios que se producen  a 
nuestro alrededor genera nuevos problemas que reclaman a su vez 
atención y cuidado colectivos de parte del mundo: la distancia 
creciente entre paises ricos y pobres,  el desfase  científico y 
tecnológico  entre  los  mismos,  la  explosión  demográfica,  la 
aglomeración urbana. el problema de las drogas, la alienación de 
la juventud, el consumo excesivo de recursos por parte de una 
sociedad  y  unas  instituciones  insaciables.  La  misma 
supervivencia  de  una  sociedad  humana  y  civilizada  parece 
estar siendo amenazada.»

Todo esto es hoy en día ampliamente reconocido. Lo que 
tal vez no resulta tan conocido es que, como el propio U 
Thant  señalaba  a  continuación,  «la  seriedad  de  la 
situación no deriva tan sólo de la  mera multiplicidad  y 
gravedad  de  los  problemas  y  de  las  soluciones  re-
queridas,  sino del hecho de que entre estos múltiples 
problemas  existe  un  número  incalculable  de  interre-
laciones que,  comprobadas o no,  están restringiendo en 
gran manera el margen de acción abierto a la intervención 
de los poderes públicos».

Cuanto  mejor  comprendemos  hasta  qué  punto  la 
solución de  problemas  aislados  puede constituir  en sí 
misma un problema con respecto a otras determinadas 
situaciones, tanto más parece que tengamos necesi

dad de focalizar la atención en temas raíces más que en 
cuestiones o conflictos particulares. Un informe de  las 
Naciones Unidas evidencia con claridad las limitaciones 
de  cualquier  planteamiento  de  solución  de  problemas 
que se quede en un enfoque exclusivamente pragmático 
y centrado en los síntomas:

«Los problemas agudos, cuando surgen, pueden presentarse  en 
forma de desequilibrios comerciales,  financieros o monetarios 
que parecen  estar  localizados en algún país  o grupo de países 
concretos. Un análisis más profundo mostrará,  sin embargo, que 
los  problemas  de  ese  país  o  grupo  de  países  en  una  esfera 
determinada están íntimamente relacionados con otros problemas 
concomitantes en otros países y en otros campos diferentes, y que 
para que las soluciones de carácter general  resulten adecuadas 
se requiere adoptar paralelamente medidas  consistentes  en otros 
diversos  campos  teniendo  en  cuenta  los  intereses  de todos los 
demás países. Un problema singular, aparentemente referido a una 
única esfera de cuestiones puede en realidad resultar sintomático de 
un  abanico  más  amplio  y  más  profundo  de  tensiones  en  el 
conjunto del sistema económico internacional».

La múltiple interrelación e interacción entre problemas 
de  todo  tipo  da  lugar  a  que  aparezcan  nuevas  series  de 
problemas,  que  podríamos  llamar  híbridos,  y  a  que  se 
produzca en el conjunto de la problemática un fenómeno 
semejante al  de la hidra mitológica:  así  como a ésta le 
volvían a nacer nuevas cabezas a medida que se las cortaban, 
así  también  nuestros  problemas  se  renuevan  y 
multiplican  cada  vez  que  intentamos  solucionarlos 
aisladamente sin atender a lo que los interrelaciona en su 
raíz, pues «no existen como tales,



aisladamente, la crisis demográfica, la crisis urbanística, 
el problema de la polución, la crisis armamentística,  la 
crisis  del  petróleo,  el  problema  de  los  fertilizantes,  la 
escasez de recursos, la del agua, la erosión  del suelo, el 
problema de la pesca, la crisis tecnológica o la crisis del 
comercio. Cada una de estas crisis repercute en las otras, y 
en  tanto  que  puede  resultar  útil  centrar  la  atención  en 
todas ellas a la vez, ninguna de ellas puede resolverse a 
menos que se tomen en cuenta todas las demás.»

El simple hecho de que, a causa de la complejidad 
del entretejido mutuamente interactuante de problemas, 
«ninguna  combinación  de  medidas  o  dispositivos 
puramente técnicos, económicos o legales puede aportar 
mejoras  significativas»  a  la  situación,  hace  que  sea 
necesario  recurrir  a  algo  más  que  a  los  enfoques  in-
terdisciplinares  que  recomienda  el  Club  de  Roma. 
Creo que es aún más importante  tener muy presente la 
idea de que nuestros problemas no solamente tienen su 
origen en el hombre, sino que son la consecuencia de un 
parón evolutivo en su desarrollo: el descuido del crecimiento 
psicoespiritual en el plano individual.

Apuntar  hacia  el  crecimiento  interior,  hacia  la  cu-
ración  y  hacia  la  iluminación  parece  sonar  antieconó-
mico. Pero ¿es indispensable?

«Mientras que las dificultades y peligros que derivan 
de  los  problemas  tienden  a  crecer  en  proporción  ge-
ométrica, el conocimiento y la capacidad humanas para 
manejar esos problemas tienden a crecer en proporción 
aritmética», dice Yehezkel Dror en su prolegómeno a las 
Ciencias  relativas  a  la  Actividad  Pública.  Cellarius  y 
Platt observan:

«Se están dando actualmente muchos pasos importantes  para 
afrontar  estos  problemas.  Estos  pasos,  sin  embargo,  a  menudo 
obedecen a la necesidad de adaptarse a las pautas institucionales 
existentes, o bien son los que se juzgan oportunos desde el punto 
de vista político o comercial,  pero en cambio no se ponen en 
marcha otras medidas de tal vez igual o mayor importancia. Más 
aún,  la  multitud  y  complejidad  de  las  crisis  y  conflictos  y  sus 
mutuas interacciones sobrecargan de  tal  forma los mecanismos 
diseñados  para  manejarlos,  que  existe  el  miedo  justificado  de 
que  estos  mecanismos  puedan  venirse  abajo  en  el  momento 
crítico y convertir en peor el desastre.»

Kahn  y  Wiener  dicen que:  «...  el  mundo se está vol-
viendo  tan  complejo,  y  cambia  tan  rápida  y  peligro-
samente, y la necesidad de anticiparse a los problemas es 
tan grande, que podemos sentirnos tentados a sacrificar (o 
incapaces  de  mantener)  los  procesos  políticos 
democráticos».

La  inutilidad  del  intento  de  resolver  los  problemas 
uno  a  uno  resulta  especialmente  evidente  cuando  nos 
paramos a considerar la falta de consenso existente entre 
los especialistas con respecto a las prioridades que  habría 
que establecer.  En el  Anuario de problemas  mundiales 
correspondiente al año 1984 podía leerse: «en 1974 Jan 
Tinbergen señalaba que sólo dos años después de que el 
informe [Pearson] de la Comisión Internacional  sobre  el 
Desarrollo recomendase un crecimiento acelerado para el 
mundo en vías de desarrollo, los resultados del estudio 
realizado por el Club de Roma indicaba la necesidad de 
desacelerar el crecimiento mundial.»

Nuestra principal esperanza reside en el hecho de



que los problemas más serios que conciernen a la hu-
manidad  derivan  no  sólo  de  las  directrices  sociales, 
económicas  y  políticas,  sino  también  de  fuerzas  psi-
cológicas. En qué medida esto es así resulta evidente de 
la  mera  consideración  analítica  de  lista  de  problemas 
mundiales.

Los autores del Anuario de 1984 han llevado a cabo la 
laudable tarea de relacionar (a partir de datos publicados 
en  documentos,  en  su  mayoría  pertenecientes  a 
organizaciones internacionales) más de 8.000 problemas, 
que incluyen desde terremotos y enfermedades hasta la 
dominación  económica  que  ejercen  las  compañías 
multinacionales  y  la  falta  de  coordinación  existente 
entre  las  organizaciones  internacionales.  Además  de 
relacionarlos  y  establecer  las  mutuas  referencias 
existentes  dentro  de  esta  larga  lista,  clasificaron  sus 
entradas en nueve diferentes categorías de acuerdo con 
el código siguiente (de la "a" a la "f'):

1.- Generalidad o especificidad: las diferentes clases 
de  fenómenos,  como por  ejemplo  los  seres  vivos,  se 
clasifican  como  "b"  en  el  nivel  de  —reino- (v.g.,  las 
plantas),  descendiendo  hasta  "g"  para  las  especies 
concretas  (como  el  águila  imperial),  o  para  una  en-
fernmedad o utensilio determinados.

2.-  Universalidad:  todas  las  clases  ("a")  de  seres 
vivientes,  por  ejemplo,  bajando  hasta  las  clases  parti-
culares  o tipos específicos  ("e"),  como podrían ser los 
propios y exclusivos de islas tropicales.

3.- Fundamentalidad o dependencia: desde "a" a

4.-  Jerarquía:  diversas  jerarquías  en  la  cima  ("a") 
hasta un rasgo específico de una única jerarquía  ("e" o 
"g").

5.-  Disciplina:  desde  los  que  abarcan  cualquier  dis-
ciplina  ("a"),  pasando por los que tocan a un conjunto 
importante  de disciplinas  ("b")  hasta  los  que afectan a 
una única disciplina ("d") o subdisciplina ("e").

6.-  Localización  geográfica  cultural:  desde  la  global 
("a"),  que transciende toda división  por regiones  o sec-
tores,  pasando  por  las  intercontinentales  ("c"),  tales 
como países en desarrollo, industrializados o socialistas, 
hasta  específicas  ("d"),  corno  regiones  montañosas  o 
tropicales,  o  bien  desde  la  consideración  de  factores 
múltiples  ("e"),  como  «mujeres  discapacitadas  en  los 
países en vías de desarrollo», hasta problemas propios de 
un  único  país  pero  que  revisten  una  más  amplia  sig-
nificación ("g"), como es el caso del apartheid.

7.- Agrupabilidad: cuando el enunciado del problema 
sugiere la posibilidad de formar parte de un grupo de 
problemas  similares,  se  los  codifica  congo  "c"  o  más 
abajo.  Por  ejemplo,  "la  ceguera  en  los  niños''  sugiere 
asimismo "la ceguera en las personas de edad".

8.- Problemas de moda: se ha de cuidar no dar una 
importancia  exagerada  a  problemas  específicos  pro-
fusamente aireados por los medios de comunicación (por 
ejemplo,  el peligro de extinción de ciertas especies de 
ballenas, el SIDA...).

9.- Excepciones: El código "1"' se usa para problemas 
potenciales,  para  problemas  latentes,  problemas 
extraterrestres,  y  otros  varios  problemas  sutiles  o  in-
tangibles.

Ajustándose a esta clasificación convencional, pues, 105 
problemas fueron incluidos en el grupo  "a", categoría 
correspondiente a los ítems más generales, universales, 
fundamentales, transdisciplinarios e intercontinentales.



Resulta de lo más revelador, en mi opinión, encontrar 
que de los 105 problemas 38 son claramente problemas 
psicológicos, y otros 27 son al mismo tiempo problemas 
de orden externo y de orden interno, como sucede con la 
dominación y el abuso de poder. Ésta es la lista de los de 
orden psicológico:

Abandono,  absurdo,  agresión,  alienación,  angustia, 
ansiedad,  apatía,  arrogancia,  avaricia,  aburrimiento, 
complacencia,  crueldad,  sustancias  peligrosas,  decep-
ción,  deshumanización,  despersonalización,  egoísmo, 
elitismo,  maldad,  fatiga,  miedo,  fragmentación  de  la 
personalidad  humana,  frustración,  humillación,  in-
competencia,  indiferencia,  inseguridad,  soledad,  ma-
levolencia,  actitud  emocional  negativa,  obsesión,  or-
gullo,  inercia  psicológica,  vacío  espiritual,  superstición, 
vanidad, vicio, violencia.

Hasta  aquí,  el  mensaje  de  este  libro  ha  sido  que 
sólo  podemos  esperar  solventar  nuestros  problemas 
comenzando  por  mirarnos  a  nosotros  mismos  como  el 
problema número uno. En este particular capítulo desarrollo 
la idea de que,  simétricamente,  es también en  nosotros 
mismos  (tanto  individual  como colectivamente)  donde 
se encuentra la solución.

Un viejo  proverbio  inglés  aconseja:  «Preocúpate  de 
las libras, que los peniques ya cuidarán  de  sí mismos». 
Si en el tema que nos ocupa las libras son lo que los antiguos 
profetas llamaban el Reino de Dios, es notable  lo  poco 
que  se  le  tiene  en  cuenta  en  las  discusiones  entre 
especialistas  de  máximo  nivel.  Tomemos,  a  modo  de 
ejemplo, el informe del director general de la UNESCO 
a  la  1811 Conferencia  General  (París,  1974)  relativo  al 
análisis  de  problemas  y  cuadro  de  objetivos  utilizables 
como base para un planeamiento a medio

plazo (1977-1982). Los problemas principales del 
mundo, identificados cono tales, fueron:

« 1  . -  Derechos humanos; 2.- Paz; 3.- El avance de los 
conocimientos científicos y de la creatividad artística; 4.- 
El intercambio de información; 5.- La comunicación  entre 
las  personas  y  entre  los  pueblos;  6.-  Conceptos  y 
metodología de desarrollo: 7.- Planes y estrategias  para 
el desarrollo; 8.- Infraestructuras y entrenamiento para el 
desarrollo; 9.- Mayor participación de ciertos grupos en 
el  desarrollo;  10.-  El  entorno  natural  del  hombre  y 
sus  recursos;  11.-  El  hombre  en  su  entorno;  12.- 
Población.»

Con otras palabras, podernos decir que, en opinión de 
la  UNESCO,  lo  que  requieren  los  problemas  de 
injusticia,  guerras,  ecología  y  superpoblación  es  un 
mayor  intercambio  de  información  y  comunicación, 
conceptos  metodológicos,  planes,  infraestructura,  en-
trenamientos,  etc.  Con respecto  al  sesgo de la  anterior 
propuesta, notoriamente proclive al hemisferio cerebral 
izquierdo, me siento inclinado a responder en el mismo 
sentido  que  lo  hacía  en  el  capítulo  2  a  la  lista  de 
objetivos  educacionales  de  Alexander  King.  Parece 
darse  por  descontado  que  los  conocimientos  son 
equivalentes a la sabiduría, implícitamente se considera 
al amor como algo irrelevante, y la transformación de un 
individuo en un ser compasivo es algo en  favor de lo 
cual  nada  podemos  hacer.  Para  una  respuesta  más 
amplia,  me remito  a  la  exposición  que  sigue  sobre el 
nuevo chamanismo, y a la afirmación de  que si la vida 
solamente nace de la vida,  el  renacimiento  cultural  de 
que  depende  nuestro  futuro  sólo  puede  provenir  de 
otros seres humanos curados y espiritualmente maduros.



El nuevo chamanismo

Creo que entre las ideas que he podido dar a luz a lo 
largo de mi vida, una de las que ha encontrado mayor 
resonancia  popular  ha sido la  del  "neochamanismo",  y 
por  ello,  al  abordar  aquí  este  tema,  me siento  menos 
original  que  cuando  acuñé  la  expresión.  No  obstante, 
considero adecuado tratarlo en este contexto por cuanto, 
como cultura, no hemos superado aún completamente la 
actitud arrogante y xenofóbica con la que prácticamente 
hemos  cerrado  el  paso  a  la  existencia  a  toda 
manifestación de chamanismo autóctono,  y  también,  de 
modo particular, a causa de la especial relevancia que el 
espíritu chamánico presenta en orden  a la curación de la 
conciencia patriarcal.

Como sospecho que ésta pueda ser la última vez en 
que  me  ocupe  de  dar  una  interpretación  de  nuestro 
reciente  movimiento  cultural,  me  siento  movido  a 
abordar  el  tema  de  un  modo  que  refleje  el  desarrollo 
gradual de mi pensamiento sobre el mismo.

No sé exactamente cuándo comencé a pensar en esto, 
pero recuerdo claramente que la idea estaba ya en mi mente 
a mediados de los sesenta, cuando vine a Berkeley desde 
Chile  por  primera  vez.  Tanto  el  lugar  cono  la  época 
tenían  algo  de  chamánico.  Tuve  la  buena  suerte  de 
encontrarme con Carlos Castaneda, e incluso llegué a ser 
la persona rnás cercana a él  cuando  aún no se le había 
pasado por  la  cabeza  escribir  ningún  libro.  Este  hecho, 
aparte de mi trabajo y mi forma de  pensar, pudo haber 
inspirado el que alguien me describiera en el catálogo de 
Esalen como un chamán.

Por entonces leí con gran interés el libro de Eliade 
sobre chamanismo (que apareció en español antes que

en inglés, y que considero sigue siendo la contribución más 
importante  que  existe  sobre  el  terna).  El  respeto  que 
sentía por la obra de Eliade era suficiente para asegurarme 
de que no iba a cometer la equivocación de  creerme  un 
chamán en el pleno sentido de la palabra,  pero el haber 
sido tomado por tal me hizo tomar conciencia de un algo 
"chamánico" en mis inclinaciones y en mi estilo y forma 
de hacer. También esto mismo me hizo darme cuenta de 
que el apelativo de "chamán" podía también ser aplicado 
en sentido amplio a otras personas que conocía.

Cuando escribí  La única búsqueda en 1969, ya era 
plenamente consciente del tema. Considerando diversos 
enfoques del desarrollo humano con vistas a su eventual 
aplicación al mundo de la educación, se me hizo clara la 
necesidad de tener en cuenta tres amplios campos de la 
cultura  y  de  la  sociedad:  la  salud  y  la  medicina,  la 
educación y el desarrollo, y la religión, con sus metas de 
salvación  e  iluminación.  Estos  tres  ámbitos,  que 
típicamente convergen en nuestro  tiempo, fueron en un 
remoto  pasado  uno  solo,  cuando  en  la  figura  del 
chamán se confundían los roles de  guía espiritual, de 
médico, y de iniciador de los jóvenes en los misterios de 
la propia cultura.

Estamos viviendo en una época de síntesis, en la cual 
el desmoronamiento de barreras artificiales entre campos 
de conocimiento y escuelas de pensamiento diversos está 
haciendo posible tender nuevos puentes  de información. 
Aunque el proceso de síntesis es continuo a lo largo de la 
evolución  cultural,  un  proceso  integrador  más  intenso 
comenzó  a  manifestarse  en  el  campo  científico  hace 
algunas décadas, al surgir la preocupación y el interés por 
los enfoque inter y trans-



disciplinarios. También en el campo espiritual nos hemos 
hecho  más  ecuménicos,  hasta  el  punto  de  que  el 
hundimiento  del  autoritarismo  (y  del  dogmatismo  que 
todo autoritarismo lleva anejo) nos permite  comprender 
mejor la unidad natural entre las cosas. La convergencia 
de las preocupaciones espiritual, terapéutica y educativa, 
que entrañaba la floración  de "centros  de  crecimiento" 
durante los años sesenta y setenta,  me parecía constituir 
una  manifestación  del  redescubrimiento  de la  intrínseca 
unidad  de  intereses  que  subyacen  a  las  artificiales 
compartimentalizaciones propias de nuestra cultura.

No obstante, cuando insinuaba en La Única búsqueda 
que los esfuerzos por conseguir la salvación, la  curación 
y la madurez convergen en nuestra conciencia y apuntan 
hacia  una  unidad  que  en  los  días  del  chamanismo 
resultaba  explícita,  aún  no  había  llegado  a  acuñar  la 
expresión  "nuevo  chamanismo".  Había  de  hacerlo  más 
tarde, en 1977, en la Conferencia Anual de la  Asociación 
de  Psicología  Humanística  que  tuvo  lugar  en 
Berkeley  bajo la rúbrica de  "Common Ground"  (suelo o 
territorio común).

Mi  intervención  en  aquella  conferencia  sirvió  de 
oportunidad para presentar  a un estimado compatriota 
mío,  recientemente  llegado  a  California,  y  cuya  obra 
difícilmente podría ser mejor descrita que como la de 
un  moderno  chamán.  Di  a  mi  charla  el  título  de 
«Chamanismo de la nueva era», que luego seguí usando 
indistintamente con el de "neochamanismo" al hablar de 
la  convergencia  entre  lo  terapéutico  y  lo  espiritual,  y 
también  de  otras  convergencias  que  se  dan  en nuestro 
tiempo y que evocan la conjunción en el chamán del homo 
religiosus, el artista y el sanador. De

cía  entonces  que  el  chamanismo  tiene  que  ver  esen-
cialmente con una actitud sintética, y que implica por su 
propia naturaleza una síntesis de razón e intuición.

Podemos  pensar  en  la  civilización  en  términos  de  al-
ternancia  entre  épocas  en  que  ha  dominado  la 
razón  y  épocas  en  las  que  se  han  valorado 
preferentemente  las  emociones  y  la  intuición:  épocas 
clásicas  y  épocas  románticas.  El  influjo  de  Rousseau 
-padre del Romanticismo-  contribuyó,  por  ejemplo,  de 
un  modo  significativo  al  estallido  de  la  Revolución 
Francesa. Y sin embargo, una vez que la Revolución hubo 
triunfado,  quien fue  elevada al  trono fue  la  diosa de  la 
Razón. El Romanticismo hizo de nuevo su aparición más 
tarde,  y el  reciente  "movimiento  del  potencial  humano" 
bien  podría  ser  considerado  como  un  nuevo 
romanticismo.

Diría, no obstante, que en la década de los sesenta el 
péndulo alcanzó su máximo desplazamiento en la dirección 
de  la  intuición  y  desprecio  de  la  razón,  y  ahora  está 
regresando.  Ahora  nos  encontramos  en  una  época 
especialmente  oportuna  y  favorable  para  una  nueva 
síntesis.  La  esfera  intelectual  está  siendo  nuevamente 
valorada, y estamos entreviendo la importancia de llegar 
a una metasíntesis que abarque la actividad analítica de la 
razón y la actividad sintetizadora de la intuición.

Un caso notable de convergencia entre los aspectos 
sintético y analítico de la mente lo ofrece el  movi-
miento intelectual vinculado a la física moderna, con su 
toma de conciencia de los paralelismos existentes entre 
las  viejas  intuiciones  de  los  místicos  y  las  nuevas 
formulaciones  de  la  física  cuántica,  por  ejemplo.  Ya 
antes  de los  más modernos avances  de la  física,  en  la 
época de De Broglie y de James Jeans, esa conver-



gencia de razón e intuición era algo bastante claro en el 
seno  de  esta  ciencia,  de  tal  nodo  que  Bogumil  Ja-
sinowski, profesor de Historia de la Cultura en la Uni-
versidad  de  Chile  (de  quien  tuve  el  privilegio  de  ser 
alumno), podía decir por entonces que consideraba a  la 
física moderna como un resurgimiento  del  pensamiento 
neopitagórico.  Le  parecía  que,  por  primera  vez  en  la 
historia,  se daba la posibilidad de esta convergencia  de 
intereses  y  actitudes,  distanciados  al  máximo  en  la 
época de Pitágoras: el amor a las matemáticas, la razón 
y la ciencia, por un lado, y la inclinación a la mística, por 
el  otro.  Particularmente,  después  de  la  famosa 
"Interpretación  de  Copenhague"  de  la  física  cuántica, 
puede  decirse  (usando  de  nuevo  una  expresión  de 
Jasinowski) que la física ha dejado de ser 'sorganoléptica", 
ya  que  lo  que  describe  no  puede  ser  visualizado  ni 
siquiera  en  la  imaginación;  escapa  a  la  posibilidad  de 
representarlo en ningún tipo de mapa.

Pero mucho antes, incluso, de esa convergencia entre 
ciencia  y  misticismo  apreciable  en  las  mentes  de  los 
primeros  pitagóricos,  podemos  encontrar  la  misma  si-
tuación  en  el  caso  de  los  chamanes,  que  fueron  los 
primeros  científicos,  los  primeros  investigadores  de  la 
naturaleza, los primeros expertos en la fauna y en la flora, 
y, a la vez que antecesores culturales de los más antiguos 
trabajadores  del  hierro,  fueron  también  los  primeros 
cultivadores de la mística.

Más allá,  sin embargo,  de decir  que tanto entre los 
antiguos  como  (crecientemente)  entre  los  nuevos  cha-
manes nos encontramos ante seres "bicerebrados", esto 
es, ante personas que presentan un equilibrio superior al 
común entre el hemisferio cerebral izquierdo -racional y 
analítico- y el derecho -intuitivo y sinte

tico-, podemos también afirmar que unos y otros destacan 
como  seres  "tricerebrados",  pues  el  proceso  de 
integración  personal  no  es  solamente  una  cuestión  de 
convergencia entre los lados izquierdo y derecho del cerebro. 
Puede decirse que cuando el cerebro racional del individuo 
deja  de ejercer  un monopolio  absoluto  sobre  su sistema 
neuropsíquico, no solamente se libera su cerebro intuitivo, 
sino también lo que el profesor Rof Carballo llamaba hace 
unas décadas el "cerebro interno", íntimamente ligado al 
mundo emocional. Y eso no es todo, pues si hablamos de 
integración entre las esferas de lo cognitivo (racional  e 
intuitivo)  y  la  de  lo  emocional,  no  podemos  olvidar  el 
hecho de que los antiguos chamanes, antes que nada, fueron 
capaces  de  conectar  con  la  capa  más  arcaica  del 
psiquismo,  esa que a veces es representada a través de 
símbolos espirituales con forma de animal, particularmente 
como  una  serpiente,  remoto  antepasado  nuestro  que 
todos  llevamos  dentro  en  la  parte  más  primitiva  de 
nuestro cerebro y que aún hoy sigue siendo emblema de 
la medicina.

Si  los  antiguos  chamanes  y  sus  herederos  contem-
poráneos no estuvieran dotados de una salud emocional 
superior a la media, no poseerían realmente la capacidad 
de curar que les caracteriza. Ni tampoco, sin la base de una 
vida emocional intensa y libre, podrían los chamanes ser, 
como  comúnmente  son,  artistas.  Actualmente,  buena 
parte de la tarea terapéutica consiste en tomar conciencia 
de la vida emocional y liberar la

capacidad del individuo para experimentar y expresar
sus emociones. Quienes ayudan a otros a realizar esta
tarea no pueden hacerlo ateniéndose a ningún tipo de

"recetas de libro", sino únicamente tras haber atravesado



en toda su intensidad su propio proceso personal de 
angustia, descubrimiento y liberación.

De acuerdo con el neurofisiólogo doctor Paul Mc Lean, 
somos  seres  tricerebrados  por  cuanto  poseemos  una 
corteza  cerebral  (que  constituye  la  porción  más  es-
pecíficamente  humana  de  nuestro  sistema  nervioso),  un 
cerebro  emocional,  que  compartimos  con el  resto  de los 
mamíferos,  y  un  cerebro  instintivo  que  tenemos  en 
común con los reptiles. En la medida en que esto es así, los 
antiguos  chamanes  fueron  simplemente  los  primeros 
seres humanos que alcanzaron a llenar  en vida  todo el 
potencial  que  nos  es  propio  y  que,  consciente  o 
inconscientemente,  constituye  la  nieta  de  nuestras  as-
piraciones.

Una de las  características  más notables  de toda  ci-
vilización, a lo largo de la historia, ha sido el rechazo de 
lo instintivo,  oposición que tanto  Freud  como el último 
Toynbee  han  tildado  de  tragedia  insuperable.  Koestler, 
por  su  parte,  colaborador  de  Toynbee,  habla  de  la 
discontinuidad  surgida  entre  nuestro  cerebro  instintivo 
(heredado  de  nuestros  antepasados  los  reptiles)  y  el 
desarrollo más reciente de nuestro sistema nervioso, base 
del pensamiento y del intento de controlar racionalmente 
la propia vida: una discontinuidad que ha traído consigo la 
pérdida de las capacidades instintivas de todo animal sano. 
No obstante, a la vista tanto del antiguo como del nuevo 
chamanismo  que  está  surgiendo  en  nuestros  días, 
tenemos  un  indicio  de  que  esa  discontinuidad  es 
solamente  funcional  y  no  irreversible,  de  modo que  es 
posible  volver  a  integrar  al  ,,animal  interior"  en  el 
psiquismo  consciente,  y  recuperar  consiguientemente 
nuestra  condición  de  seres  completos,  realmente 
tricerebrados.

Por muy verdad que pueda ser que a través del control 
racional hayamos perdido la capacidad instintiva que todo 
animal sano posee, creándose con ello una discontinuidad 
entre  las  esferas  racional  e  intuitiva,  no  necesitamos 
compartir el pesimismo de Koestler, en cuanto que no es 
necesario  concebir  esa  discontinuidad  como  un  hecho 
biológico  inmutable.  Es  suficiente  concebirla  como  un 
desequilibrio  crónico  perpetuado  a  lo  largo  de  la 
evolución de la  sociedad  y la  cultura.  Efectivamente, 
una de las tareas que viene proponiéndose con creciente 
eficacia la psicoterapia nmoderna es la reintegración de lo 
instintivo  a  la  esfera  del  psiquismo  consciente.  La 
psicoterapia  tuvo  su  comienzo  en  Freud,  quien,  como 
Koestler, era un pesimista con respecto a la posibilidad de 
compatibilizar  el  instinto  con  la  civilización.  Con  el 
paso del tiempo,  sin embargo, la simple restauración de 
la conciencia (mediante la recuperación y reintegración de 
lo reprimido) se fue emparejando de un modo creciente con 
el  favorecimiento de la liberación de los impulsos, y así 
fue fortificándose la fe en la intrínseca inocencia de los seres 
humanos.  Wilhelm  Reich  y  D.  H.  Lawrence  fueron 
pioneros de este punto de vista, generalizado hoy en día 
dentro de la psicología humanística.

El  interés  por  los  alucinógenos,  que  liga  al  chaina-
nismo  con  la  cultura  contemporánea  y  las  formas 
más innovadoras de psicoterapia (a pesar de todas las or-
todoxias y todos los controles gubernamentales) revela  un 
alto grado de confianza en la profunda espontaneidad del 
psiquismo,  tanto  por  parte  de  quienes  se  sienten 
interesados en atravesar este tipo de experiencias  como 
por parte de quienes les ayudan a experimentarlas.  Por 
más que las autoridades médicas y de otro



tipo  hayan  expresado  su  máxima  preocupación  por  el 
potencial adictivo que tales sustancias pueden ejercer en 
el  seno de nuestra  sociedad (ya que poco se ha hecho 
para tratar de ofrecer un cauce al considerable potencial 
curativo  que  poseen),  espero  que  los  historiadores 
sabrán encontrar la ocasión para apreciar en qué medida 
han  contribuido  al  desmoronamiento  del  ego  social 
patriarcal en las últimas décadas. No podemos ignorar 
la  inspiración  que proporcionaron a los  pioneros  de la 
contracultura, que su vez ha inspirado de forma decisiva 
el  desarrollo  cultural  más  reciente.  Merece  también 
señalarse  el  hecho  de  que  el  auge  del  interés  por  la 
aventura terapéutica y el desarrollo espiritual haya sido 
estimulado  por  las  contribuciones  de  quienes  (como 
Aldous Huxley. Hermann Hesse y Ram Dass) se dejaron 
introducir a otro nivel de salud y de conciencia a través 
de  experiencias  inducidas  por  medios farmacológicos 
hace algunas décadas.

No es accidental  que la nueva cultura y las nuevas 
terapias  se  hayan  sentido  interesadas  en  los  alucinó-
genos, como lo estuvieron los antiguos chamanes. No se 
trata  sólo  de  recobrar  la  profunda  espontaneidad  del 
instinto alienado. Creo que un aspecto importante  de la 
psicoterapia humanista, existencial y ecléctica es  lo que 
muy bien podríamos llamar fe en lo que la terapia Gestalt 
designa  con  el  nombre  de  "auto-regulación 
organísmica".

Un tema íntimamente relacionado con el del despertar 
de  lo  instintivo  es  el  de  la  liberación  de  un  proceso 
espontáneo de curación y desarrollo, que bien podríamos 
seguir designando con la antigua palabra india "kundalini", 
ya que para mi la así llamada "kundalini" no es otra cosa 
que el despertar de nuestro ce

rebro reptiliano, el cual, a su vez, en mi opinión, es mucho 
más  que  un  aparato  instintivohomeostático  relacionado 
con la susistencia física: es también un "órgano" psíquico 
de autorregulación que opera en los niveles más sutiles 
del psiquismo, desempeñando una función de guía a lo 
largo  del  camino  de  evolución  del  individuo.  El 
fenómeno kundalini, tan característico del chamanismo y 
del tantrismo, ha alcanzado nueva relevancia en nuestra 
época, ya que ciertas experiencias psicóticas o puramente 
físicas están siendo reinterpretadas como "accidentes de 
la kundalini",  para cuyo tratamiento han surgido incluso 
centros especializados.

Aunque los textos tántricos nos hablen de la kundalini 
como de un poder que en forma de espiral reside en la 
base de la columna y que puede ascender a lo  largo 
de  la  misma  hasta  alcanzar  la  cima  de  la  cabeza, 
produciendo una experiencia de plenitud de lo divino, ha 
habido mucha mitificación y también mucha mistificación 
en torno a la misma. No obstante, sin caer en la trampa del 
literalismo,  puede  decirse  que  la  activación  de  la 
kundalini  abarca  diversos  niveles,  cada  uno  de  los 
cuales  está  íntimamente  ligado  con  el  chamanismo:  el 
nivel  físico  (por  medio  del  prana  y  la  apertura de los 
chakras),  el  nivel  emocional  (éxtasis),  el  nivel  mental 
(capacidad visionaria),  y el nivel espiritual  propiamente 
tal, con sus distintivos de sacralidad y transcendencia.

Entre  los  diferentes  aspectos  de  la  kundalini  puede 
resultar útil concentrarnos en uno que es particularmente 
característico  del  chamanismo.  Cuando  Gopi  Krishna 
habla de ella como de una "fuerza evolutiva", quiere decir 
con ello que la kundalini es mucho



más que una fuente de motivación espiritual. La energía 
kundalini implica un principio conductor, de modo que el 
proceso de desarrollo personal tiene lugar en adelante  
de un modo bastante autónomo y espontáneo. Si en todas 
las tradiciones espirituales se da el reconocimiento de 
tina  condición  interior  donde  la  persona  se  siente 
guiada  por  fuerzas  o  seres  superiores  (un  Sufi,  por 
ejemplo, es definido a veces como alguien guiado de 
esta  manera,  desde  dentro),  puede  decirse  que  el 
chamán es,  antes que nada,  un ser guiado por su guía o 
guías  interiores.  En  el  chamanismo hay solamente un 
mínimo de instrucción en el  sentido de transmisión  de 
conocimientos  codificados.  De  modo  característico, 
las  formas  de  ejercer  el  chamanismo  son  siempre 
totalmente  individuales,  los  chamanes  ofrecen  un  alto 
grado  de  singularidad  en  su  manera  de  guiar  a  los 
demás.

En un cuento  hasídico,  un maestro,  al  ser  pregun-
tado acerca de las fuentes de su conocimiento,  res-
pondió: «Todo cuanto sé, lo aprendí de mi padre; él no 
imitó a nadie, y yo tampoco». Lo mismo sucede con 
el chamán, quien, aparte de un sutil contagio espiritual, lo 
único que hereda de otro es un ejemplo de libertad y 
originalidad  en  su  forma  de  conectar  con  el  mundo 
superior  y  de  servir  a  la  comunidad.  Cada  chamán 
tiene sus propios  objetos  de poder,  cuenta sus pro-
pias historias,  y,  sobre todo,  posee su propia  inspira-
ción.  Igual  puede  decirse  de  los  nuevos  chamanes, 
quienes (a diferencia de los terapeutas de las distintas 
escuelas  en  liza  hace  algunas  décadas)  están  adqui-
riendo  un  mayor  eclecticismo  y  originalidad  en  su 
forma de hacer y en la variedad de contenidos de su 
propio «saco de trucos».

Si bien la afirmación de los chamanes tradiciona-
les, en el sentido de haber sido enseñados por espíri -
tus, era en otro tiempo recibida con benévola incre-
dulidad  por  viajeros  y  antropólogos  que  trababan 
contacto  con  ellos,  hoy  en  día  el  fenómeno  de  la 
inspiración  ha  recibido  una  validación  popular 
comparable a la otorgada a la simple intuición y a los 
fenómenos  visionarios.  Un  testimonio  de  ello  es  el 
auge  impresionante  que  ha  experimentado  el  interés 
por la  parapsicología.  Considero  también  interesante 
mencionar  el  hecho  de  que,  si  bien  pocos  son  los 
poetas  que  en  los  últimos  tiempos  hablan  de  su 
inspiración  como de una voz que les hablase al oído, 
en el mundo de la psicoterapia al menos uno de los 
métodos  existentes  hoy  en  día  y  que  cosechan  los 
mejores  éxitos  tuvo  su  origen  en  una  forma 
semejante  de  inspiración,  comparable  a  una 
revelación  chamánica:  el  Proceso  de  la  Cuadrinidad, 
al que ya me he referido  extensamente en el capítulo 
anterior, no nació de la reflexión ni de ninguna prueba 
de ensayo y error, sino con toda nitidez (al menos en 
la  mente  de  su  creador)  de  una  experiencia  de 
comunicación psíquica.

La amplia aceptación que está teniendo actualmente el 
fenómeno  de  la  guía  interior,  o  de  una  dirección 
superior de alguna forma, aparte de en la proliferación 
de  consejeros  clarividentes  y  de  terapeutas  que  se 
declaran  guiados  chamánicamente  en  su  trabajo,  se 
manifiesta  en  el  fenómeno  comúnmente  designado 
como  "channelling",  que se ha hecho relevante en con-
junto  en  la  cultura  americana  contemporánea.  El  tér-
mino hace referencia a lo que ocurre a quienes se ofre-
cen en actitud receptiva, como un "canal", a "mensajes" 
que provienen de más allá de su mente consciente,



como es el caso de la escritura automática y el proceso 
que subyace a la creación de libros tales como  Setla 
speaks o A Course in Miracles.

El fenómeno es antiguo, pero esta auténtica explosión 
del  "channelling"  es  indicativa  de  un  interés  público 
generalizado  en  este  tipo  de  fenómenos,  y  revela  la 
disposición  por  parte  de  muchas  personas  a  abrirse 
confiadamente a algo que viene de más allá de los lí-
mites de su propia personalidad. Puede decirse que el 
"channelling"  es  un  aspecto  del  talante  psíquico  y  cha-
mánico de nuestro tiempo.

En su estudio decisivo del chamanismo, en un libro hoy, 

convertido en clásico,  Eliade comienza ocupándose  de la 
vocación  chamánica  con  toda  justeza,  por  cuanto  todo 
chamán vive su llamada como un hecho dramático que 
representa el primer paso de toda su experiencia posterior 
propiamente  chamánica.  Un  chamán  es  típicamente 
alguien  que  se  siente  llamado  en un  sentido  bastante 
literal (es decir, en el más profundo y un tanto olvidado 
sentido de la palabra "vocación"),  y  esta  llamada suele 
revestir la forma de una súbita enfermedad aguda.  Jung 
ha  hablado  del  arquetipo  del  "sanador  herido",  pero 
aunque  esta  imagen  abunda  con  profusión  en  la 
mitología  y  en  el  folklore,  el  símbolo  se  refiere 
originariamente a la concreta realidad  que representa la 
vocación chamánica tal como la conocemos a través del 
tiempo en todas las culturas.

En tanto que la medicina y la psicología se transmiten, 
como las demás profesiones en nuestra cultura, a través de 
un trasvase de información y un aprendizaje práctico, en el 
fenómeno  de  la  vocación  interviene  (aparte  la 
predisposición individual)  el influjo del factor contagio. 
Lo mismo pudo decirse con verdad de la

explosión de interés por la temática freudiana en su momento 
y cabe hoy aplicarlo de un modo más general a  la actual 
explosión  en  torno  al  nuevo  chamanismo.  Cuando  yo 
estudiaba en la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Chile, no existía aún en ni¡ país ninguna facultad ni escuela 
de psicología.  Ahora hay más estudiantes  de psicología 
que de derecho,  siendo así  que  esta  facultad  era  la  que 
contaba con más alumnos en años anteriores. En todo el 
mundo la proporción de gente atraída por la psicología ha 
crecido  de  forma  impresionante.  Un  interés  específico 
ha encarnado siempre el espíritu de cada una de las épocas 
que se han  ido  sucediendo  a  lo  largo  de la  historia  de 
nuestra  cultura.  Si  en  el  siglo  xtx  la  cultura  estuvo 
dominada e influida antes que nada por la biología, y en 
tiempos de  Galileo este lugar era ocupado por la física, 
puede decirse que el reciente "movimiento del potencial 
hunmano" no ha nacido tanto a resultas del progreso ex-
perimentado en ninguna profesión o circulo académico, sino 
como  expresión  de  ese  vuelco  mental  colectivo  que  se 
manifiesta en el interés por la esfera de lo terapéutico, 
por el campo espiritual y, de un modo más especifico, por 
una psicología crecientemente espiritualizada.

A causa  de  ese factor  de contagio,  según creo,  el 
nuevo  chamanismo,  que  está  desarrollándose  ante 
nuestros ojos, se ha ido expandiendo más allá de los límites 
de  cualquier  profesión,  y  esto  ha  originado  algunos 
debates  acerca  del  ámbito  respectivo  de  determinadas 
profesiones  limítrofes.  Durante  algún  tiempo  la 
psicoterapia fue monopolizada por los médicos.  Luego 
les fue permitido ejercerla también a los psicólogos. Se 
extendió luego el privilegio a ciertos tipos



de  trabajadores  sociales,  y  finalmente  muchos  otros  se 
están  convirtiendo  en  psicoterapeutas  aficionados. 
mientras los profesionales de uno u otro cuño acuden  a 
los tribunales tratando de encontrar apoyo en la defensa 
de su coto territorial  privilegiado.  Hay en español  una 
expresión corriente:  «De médicos,  poetas y  locos todos 
tenernos un poco»,  que equivale  más o  menos a  decir 
que  todos  tenemos  algo  de  chamán.  El  chamán  es 
alguien  cuyas  capacidades  son consecuencia natural  de 
estar  en  contacto  con  su  ser  más  profundo,  y  puede 
decirse  que el  ser  más profundo de todos nosotros es 
"chamánico".

La enfermedad que convierte en tal a un chamán (ya sea 
que provenga de un accidente exterior o a consecuencia 
de haberse sumergido en un abismo interior)  no es la 
única forma de descenso a los infiernos. Asi como en el 
desarrollo  ordinario  del  proceso  de  la  kundalini  el 
movimiento ascendente de la energía corporal a través 
de  los  chakras  es  seguido  por  un  movimiento  de 
descenso, así  también,  en el  despliegue de  conciencia 
que tiene lugar paralelamente a tales cambios físicos, a 
la  fase  de  expansión  sigue  otra  correlativa  de 
contracción.  Correspondiéndose  con  esta  realidad,  es 
usual en muchos chamanes experimentar un viaje a las 
alturas  como prólogo del subsiguiente descenso a los 
abismos.  Es  por  esto  por  lo  que  la  kundalini  es 
considerada  peligrosa:  para  quien  no  está  sufi-
cientemente  preparado o carece  de  la  guía  necesaria,  la 
kundalini puede no ser solamente la puerta para el éxtasis, 
antes  puede  convertirse  en  antesala  de  una  auténtica 
agonía  (como  expresivamente  ilustra  el  relato 
autobiográfico de Gopi Krishna). Forma parte de un camino 
de purificación interior y, en mayor o menor me

dida,  de un proceso de muerte  interior:  la  desintegra-
ción  de  la  personalidad,  entendida  como  condiciona-
miento obsoleto que el  individuo desarrolló  durante la 
fase más temprana de su vida.

Durante  la  fase  expansiva  del  proceso  chamánico,  e 
incluso durante el ascenso de la kundalini, podemos hablar 
de aparición de un aspecto psicótico, en un amplio sentido 
de la palabra: una "psicosis elevada", una locura mística 
inseparable  del  camino,  que  es  necesario  conocer  y 
atravesar como tal para poder transcender. El Quijote de 
Cervantes  constituye,  básicamente,  un  ejemplo  de  esta 
condición de locura que es en sí misma un camino para 
una  cordura  superior.  Si  bien  algunos  escritores,  como 
Cervantes  o Goethe,  han podido  comprender  que  alguna 
forma  de  locura  elevada  forma  parte  de  la  vía 
iluminativa (y ya en la Edad Media había un amplio 
reconocimiento del carácter sagrado de  la locura), puede 
decirse que por regla  general  nuestra  cultura  ha  estado 
muy  lejos  de  ofrecer  al  psicótico  la  comprensión, 
aceptación,  compañía apropiada y guía  experta que las 
cultura charnánicas sabían brindar a quien entraba en el 
camino a través de la enfermedad, permitiéndole viajar 
mentalmente por el mundo de su  locura,  procesándola, 
hasta  el  punto  en  que  puede  emerger  de  ella  como 
individuo,  no  solamente  más  sabio,  sino  dotado  de  la 
habilidad de poder sanar a otros.

Sólo  en  el  nuevo  movimiento  psicológico  podemos 
encontrar un cambio sustancial en el punto de vista relativo 
a  la  psicosis.  Particularmente  desde  R.D.  Laing,  se 
concibe  a  la  psicosis  no  como algo  que  la  medicina 
tiene  la  obligación  de  curar,  sino  más  bien  como  una 
"desintegración positiva" (por usar la expresión de



Dabrowski  ).  o  como una  regresión  al  servicio  de  un 
progreso,  como un descenso a  los  infiernos  necesario 
para  la  purificación.  Dentro  de  nuestra  cultura, 
donde  la  "normalidad"  estadística  queda  lejos  de  la 
verdadera salud psicológica, la concepción de la psicosis 
como  una vía más que como un accidente en el camino 
sigue  siendo revolucionaria  incluso después de más de 
veinte años desde que Laing, invitado a Estados Unidos por 
el  Instituto  Esalen,  concitara  la  reunión  de  un  buen 
número  de  especialistas,  durante  aproximadamente  un 
mes, para reflexionar sobre el tenia "E1 valor de la ex-
periencia psicótica".

La  moderna  tolerancia  con  respecto  a  la  locura  me 
parece ser corolario de otra tolerancia más generalizada en 
torno a los "estados alterados de conciencia"  (estados 
de  conciencia  diferentes  del  cotidiano),  reflejo  de  una 
nueva actitud  de apertura  ante  la  experiencia  y de 
una capacidad de entrega que justifica definir este nuevo 
espíritu como "dionisíaco". Ya a fines del siglo  pasado, 
Nietzsche  pronosticaba  "la  gradual  reaparición  de  lo 
dionisíaco  en  nuestro  mundo  contemporáneo",  y  cabe 
decir que, en particular, la revolución de los sesenta fue 
de naturaleza esencialmente "dionisíaca". Así lo observó 
el teólogo  Sam Keen  al hacer su  apología de la naciente 
revolución  psicoespiritual  en  un  libro  al  que  puso  por 
titulo A un Dios Danzante.

En esto  también  se  hace  eco  del  chamanismo  esta 
mueva  espiritualidad,  pues  el  espíritu  de  nuestro  cris-
tianismo  occidental,  como el  de  las  otras  grandes  re-
ligiones  en  general,  es  apolíneo,  mientras  que  el  del 
chamanismo tradicional es dionisíaco.

La idea de que el espíritu de nuestra ápoca es cha-
mánico y dionisíaco puede servir de telón de fondo para

comprender otras de sus manifestaciones, que van desde el 
interés por los alucinógenos (una forma de "borrachera" 
en el  sentido dionisíaco de "dejarse llevar")  hasta una 
familiarización (a través del proceso terapéutico) con esa 
locura que, al decir de Melanie Klein,  yace por debajo 
del estrato propiamente neurótico de nuestra mente.

Más allá  de ser  el  dios  de  la  embriaguez  y de la 
entrega a  los  impulsos (hasta  llegar  a  la  locura),  Dio-
nisos  es  también  -no hemos de olvidarlo-  un dios  que 
muere y vuelve a renacer, un dios en quien la entrega a 
la locura y el proceso transformador de muerte y re-
nacimiento se confunden en un único proceso.

El tema muerte y resurrección es el punto central de  la 
religión cristiana, y, de una u otra forma, está presente en 
todas las tradiciones espirituales, ya en forma simbólica y 
mítica,  ya en forma abstracta, como es el  caso con los 
conceptos  de  faná  y de  bagá  en  el  Sufismo y  los  de 
nirvana  e  iluminación  en  el  budismo.  Sin  embargo, 
podemos  decir  que  en  las  grandes  religiones  la 
codificación de la experiencia y los dogmas conceptuales 
formulados en torno a ella nos distraen de la  experiencia 
misma, y es así cómo antropólogos que con  carácter  de 
pioneros  trataban  de  entender  el  chamanismo 
(especialmente  Rasmundsen,  entre  los  esquimales) 
tuvieron  ocasión  de  sorprenderse  al  comprobar  que 
experiencias  tales  como  las  que  atribuimos  al  Cristo 
histórico  u  otros  "avatares"  eran  descritas  con  toda 
regularidad  por  los  sujetos  "primitivos"  a  quienes  en-
trevistaban.

Un chamán es, pues, tal vez por encima de cuanto haya 
podido decir hasta ahora, alguien que ha muerto y que ha 
vuelto a renacer: alguien con una experiencia



de  primera  mano en  el  proceso  de  transformación,  que 
incluye como aspectos intrínsecos la muerte psicológica 
y el nacimiento espiritual. No obstante, lo que  desde un 
punto de vista puede describirse como un  ascenso a los 
cielos y un descenso a los infiernos, es  también, desde 
otra  perspectiva,  un  viaje  al  más  allá,  lo  que  en  la 
alegoría de Dante implica primero dejar  atrás el mundo 
para  volver  luego  a  renacer  en  él.  Más  que  por  las 
experiencias  de  ascenso  y  descenso,  el  chamán  se 
caracteriza, en opinión de Eliade, por ser  "señor de los 
tres mundos": es alguien que ha adquirido la capacidad 
de visitar el cielo y los infiernos sin quedarse del todo en 
ninguno  de  ellos,  alguien  que  tiene  acceso  a  la 
experiencia  extática  y  otras  semejantes,  y  que,  sin 
embargo, ha desarrollado en sí una actitud de desapego 
tanto  hacia  lo  espiritual  como  hacia  lo  mundano.  Por 
usar  una  antigua  metáfora  chamánica,  ha  aprendido  a 
moverse arriba y abajo a lo largo del eje del mundo y a 
descansar  en  el  medio,  lo  que  puede  resultar  útil  tener 
presente  en  esta  época  en  que  resurge  un  nuevo 
chamanismo,  ya  que  señala  el  punto  crucial  que 
diferencia al auténtico chamán del mero aprendiz de brujo.

Esta faceta del proceso chamánico -el ser un proceso de 
muerte  y renacimiento-  ha resurgido asimismo en  esta 
época  nuestra  dionisíaca.  Entre  otras  cosas  que  podrían 
aducirse  a  este  respecto,  cabe  citar  en  primer  lugar  el 
reciente interés por las experiencias próximas a la muerte 
(que  los  investigadores  americanos  designan  por  lo 
general  bajo  la  abreviatura  NDE,  Near  Death 
Experiences). Tal como muchos chamanes comenzaron 
su camino, sin pretenderlo, a través de experiencias de 
cercanía de la muerte (a través del en

cuentro con un animal salvaje o una enfermedad grave, 
por ejemplo), muchas personas dan testimonio hoy en día 
de  experiencias  de  transformación  sobrevenidas  a 
consecuencia  de  accidentes  de  automóvil  o  muertes 
"clínicas",  u  otras  causas  similares.  Maslow descubrió 
décadas  atrás  que  las  experiencias  cumbre  no  son  tan 
raras  como  se  suponía,  y  mucha  gente  podía  afirmar 
haber experimentado más de una en el curso de su  vida; 
ahora se está descubriendo que las experiencias cercanas 
a  la  muerte  tampoco  son tan  raras  y  muchas  personas 
declaran  no  sólo  haberlas  sufrido  sino  haber  sido 
embarcados  por  ellas  en un proceso  de transformación 
interior.

Otra  muestra  del  moderno  interés  despertado  en 
torno a la muerte es lo que muy bien podríamos designar 
como  "nueva  tanatología":  el  empeño  renovado  por 
ofrecer  a  quienes  se  acercan  a  la  muerte  un  apoyo 
especializado  orientado  a  su  aceptación  y  a  propor-
cionarles la adecuada guía espiritual, como es el caso del 
trabajo pionero desempeñado por Elizabeth Kubler Ross y 
las iniciativas de  Ram  Dass y sus colaboradores. Como 
dato significativo también, en conexión con este tema, está 
el hecho de que El libro tibetano de los muertos se haya 
convertido  en  un  libro  de  bolsillo  en  Estados Unidos. 
Seguramente,  esto  es  un  reflejo  no  sólo  de  la 
reactualización de la idea de que los vivos pueden ayudar 
a los muertos, sino también de una cierta comprensión 
de que el mensaje de este libro puede también resultar 
válido  en  relación  con el  proceso interior  de muerte  y 
renacimiento en esta vida. El  libro de E.J.  Gold  El  libro  
americano de los muertos  es digno de mención en este 
contexto  por  el  hecho  de  subrayar  explícitamente  la 
validez para esta vida de las



observaciones  contenidas  en  los  "bardos",  y  particu-
larmente  la  validez  de  la  enseñanza  tradicional  de 
mantenerse en el propio centro, sin sucumbir al miedo o 
al  exceso  de  apego,  en  situaciones  de  dolor  o  de 
confusión de cualquier tipo.

Algo  semejante  puede  decirse  con  respecto  al  re-
nacimiento: aunque la idea de un segundo nacimiento 
sea un concepto central en la enseñanza cristiana, hoy en 
día  son  mucho  más  numerosos  que  en  tiempos  de 
nuestros  padres  o  nuestros  abuelos  aquellos  que  (con 
trasfondo  religioso  o  no)  sienten  haber  llegado  en  su 
vida a un nuevo nacimiento. Es cierto que todo cambio 
profundo entraña una intensificación de la conciencia de 
muerte  y renacimiento interiores  que forma  parte de la 
vida cotidiana normal, en cuanto que todos olvidarnos y 
dejamos  cosas  atrás  a  la  vez  que  nos  abrimos  a  la 
experiencia del momento; pero hoy en día, en general, se 
tiene una mayor claridad con respecto a este  proceso de 
muerte psicológica y nacimiento de una nueva conciencia 
espiritual.  Las  experiencias  psicodélicas  y  los  intentos 
sistemáticos  de  transcender  el  ego  mediante  prácticas 
meditativas han familiarizado con este proceso a muchas 
personas,  y  asimismo  técnicas  específicas  como  el 
Rebirthing  y  la  terapia  holotrópica  han  ayudado  a 
reconocer que «tal como es arriba, así es también abajo»: 
en la esfera psicoespiritual  sucede lo mismo que en la 
biológica.

Las  experiencias  psicológicas  de  muerte  y  renaci-
miento  inducidas  por  el  uso de alucinógenos  han con-
tribuido a  reactivar  este  antiguo tema.  Particularmente 
significativas han sido las consideraciones del doctor Grof, 
quien a través de su noción de las "matrices perinatales" 
ha aportado la idea de un paralelismo entre

las etapas biológicas del proceso de nacimiento y la esfera 
psicológica. Ya Freud había sugerido que las así llamadas 
experiencias  "oceánicas",  conocidas  dentro  del 
misticismo,  podrían  constituir  un  eco  de  la  vida  in-
trauterina.  Para  Grof,  sin  embargo,  eso  no  es  todo:  las 
experiencias  auténticamente  "infernales"  del  adulto,  ca-
racterizadas  por  la  sensación  de  desesperanza  y  eterna 
condenación,  serían  un  eco  de  aquel  dolor  primordial 
que  puede  suponerse  que  sufre  el  feto  cuando  ya  han 
comenzado las contracciones en el vientre materno pero 
la dilatación del cuello del útero no se ha producido aún. 
Según  Grof,  en  ese  momento  todos  nos  sentimos 
encarcelados,  encerrados  y  oprimidos,  como  ahogados. 
Por  otro  lado,  las  experiencias  correlativas  de  muerte 
que atraviesa el  adulto serían como un eco  de aquello 
que probablemente experimentamos cuando, a la hora de 
emerger del mundo intrauterino,  sentíamos próximo el 
fin de la existencia.

Hace  unos  cuantos  años,  a  instancias  del  Instituto 
Goethe de Chile, tuve ocasión de hablar sobre «Psicología 
integradora  y  nuevo  chamanismo».  Preferí  entonces 
emplear la expresión "integradora" considerando que el 
auditorio  no  estaba  demasiado  familiarizado  con  la 
"psicología  transpersonal",  pero en realidad era a ésta a 
la que me refería, pues no sólo se define a sí misma como 
holística,  sino  que  por  los  intereses  que mueven a sus 
principales  representantes  constituye  la  cristalización 
académica más característica del  espíritu  neochamánico 
de nuestro tiempo.

Al  presentar  esta  noción  de  la  existencia  de  una 
íntima  conexión  entre  el  talante  neochamánico  de 
nuestra época y el espíritu ecléctico, sintético y antidog-
mático de la psicología contemporánea, aproveché



para exponer con mayor amplitud que hasta entonces  la 
idea de que las nuevas formas de "trabajo corporal", a las 
que  el  doctor  Thomas  Hanna  denomina  "nuevas 
somatologías",  constituyen  a  su  vez  otras  tantas  re-
encarnaciones  del  nuevo  chamanismo.  Quienes  en  las 
últimas  décadas  se  han entrenado en  las  diferentes  es-
cuelas de trabajo corporal surgidas desde Elsa Gindler  y 
las  terapias  respiratorias  de  principios  de  siglo  en 
Alemania,  o  el  método  desarrollado  por  Mathias  Ale-
xander en Australia, así como rolfistas, bioenergetistas, y 
demás, se mueven en una esfera no verbal que requiere una 
rara  combinación  de  intuición  y  conciencia  corporal. 
Asimismo, entre los expertos de estas distintas formas 
de acercarse a los problemas mentales  desde el  cuerpo 
existe  el  reconocimiento de la  experiencia  típicamente 
chamánica  de  la  energía  corporal,  que  en  sí  es  una 
manifestación  de  aquello  a  que  me  he  referido  como 
fenómeno kundalini. Particularmente notable es el caso 
específico  de  Wilhelm  Reich,  a  quien  podemos 
considerar  como  un  redescubridor  de  la  kundalini  en 
nuestros tiempos.

No  obstante,  al  reflexionar  ahora  sobre  el  espíritu 
chamánico del movimiento del potencial humano, me he 
encontrado  descubriendo  que  de  igual  forma  que  la 
reciente revolución de la conciencia constituye un rebrote 
de la revolución freudiana de comienzos de siglo  (sobre 
cuyos hombros descansa, aun diferenciándose de ella), 
así  también  el  nuevo  chamanismo  al  que  me  estoy 
refiriendo no es sino un reflorecimiento de un
chamanismo anterior inseparable de los orígenes de la 

moderna psicoterapia. Efectivamente, vemos que aque
llos que más significativamente contribuyeron al tem-
prano desarrollo de la psicoterapia presentaban algu

nos  de  los  rasgos  más  característicos  del  chamán. 
Ejemplo  típico  es  el  de Sigmund  Freud,  a  quien más 
que  a  ningún  otro  debemos  la  orientación  psicológica 
actual.

He dicho a menudo que Freud, más que un científico, 
fue un escritor, y que hubiera sido justo que se le hubiera 
concedido el Premio Nobel de Literatura. También podría 
ser considerado como un profeta, por más que no creyera 
en un mundo mejor y sólo supiera señalar nuestros males 
como individuos y como sociedad.  Sospecho que con el 
tiempo  se  podrá  decir  de  Freud  (como de Marx) que 
gran parte de lo que pensó ha  perdido toda actualidad, 
pero  entonces  resultará  más  claro  que  su  verdadera 
aportación no fue tanto su teoría  científica  cuanto  su 
altura profética, puesta de relieve en el impulso que su 
búsqueda en pos del autoconocimiento imprimió a toda 
nuestra cultura.

Podemos ver a  Freud  como a un héroe cultural,  que 
tuvo el enorme coraje de reconocer e iluminar su propia 
neurosis  -sin  que  ello  quiera  decir  que  fuera  más 
neurótico  que  el  promedio  normal  de  sus  compatriotas, 
antes  posiblemente  más sano incluso  que la  mayoría  de 
ellos-. Su valentía para mirar dentro de su propio abismo 
-como  hacen  los  chamanes-  había  de  convertirse  en 
semilla  del reconocimiento generalizado del  malestar y 
perturbación  emocional  existentes  en  los  tiempos 
postfreudianos.

Como e- s bien conocido,  Freud  cayó inconsciente al 
suelo el día del funeral de su padre, por donde pudo re-
conocer que él también, al igual que sus pacientes, había 
sentido odio hacia su padre, a quien a lo largo de  toda su 
vida pensaba que había amado tanto. Al descubrir en un 
acto de tamaña honestidad consigo mis-



mo su propio "odio edípico", surgió el fermento de lo 
que con el paso del tiempo habría de convertirse en  la 
noción de la neurosis universal de la humanidad. Pues si 
la mente de  Freud no era sustancialmente diferente de 
la  de  sus  pacientes,  ¿no  implicaba  ello  que  la  gran 
mayoría  estaba  sujeta  a  la  misma  vicisitud?  Sólo  era 
cuestión de tiempo el que la idea de la neurosis universal se 
tornase creíble para todo el mundo.

Creo que un eslabón importante en la comprensión y 
aceptación generalizadas de esta idea fue el análisis de la 
psicología de la sociedad capitalista  efectuado por  Erich 
Fromm. Debemos recordar cómo, tras haber escrito  El 
miedo  a  la  libertad  -en  donde  hacía  un  análisis  del 
fenómeno nazi-, Fromm defendía en su Psico
análisis de la sociedad contemporánea que el moderno
capitalismo  americano  no  era  necesariamente  más 
sano, sino tan sólo menos aparentemente patológico,  y 
que la irracionalidad que salta a la vista al contemplar 
de  forma  panorámica  la  forma  de  vida  de  nuestra 
sociedad era tan sólo una amplificación de una patología 
de fondo que, al estar tan difundida (tan impregnada en 
los mecanismos sociales), se nos hace invisible a escala 
individual.

Diría yo que la  conciencia  de estar  rodeados de una 
patología social y una patología individual casi universal, 
apenas  significativa  en  tiempos  de  Freud,  se  ha 
desarrollado con el paso de los años junto con un aumento 
de la conciencia psicológica en general. Posiblemente el 
análisis más penetrante de la locura de  nuestro mundo 
lo haya realizado R.D. Laing, para  quien la condición 
catastróficamente  absurda  de  las  relaciones  humanas 
ordinarias queda implícita en el hecho palpable de en qué 
medida lo que llamamos "amor"

a menudo es un disfraz bajo el  que se oculta  la vio-
lencia, y cómo el modo como gente aparentemente sana 
y bien intencionada trata a los niños no es lo que parece 
ser,  cuando  se  consideran  atenta  y  profundamente  las 
consecuencias que produce.

Pienso  que  esta  conciencia  de  la  patología  de  la 
cultura en su conjunto -ya denunciada en su momento 
por Freud- hace que muchos de quienes tenemos mayor 
lucidez  al  respecto  hayamos  buscado  marginarnos  un 
tanto, lo mismo que el chamán en tiempos  pasados (al 
ser consciente de la locura compartida por sus congéneres 
humanos)  se  convertía  en  un  ser  que  transcendía  su 
propia  cultura:  alguien  que,  dejando  atrás  el  mundo, 
alcanzaba unos valores tan sorprendentes para los demás 
que la comunidad acababa por  readmitirle nuevamente 
como guía.

Pero  volvamos  al  tema  de  la  calidad  chamanística  de 
nuestro  "linaje"  psicoterapéutico.  Empleo  este  término 
en  un  sentido  lato  para  sugerir  que,  sea  cual  sea  la 
distancia  entre  el  nivel  de  conciencia  de  los  terapeutas 
neofreudianos de hoy en día  y el  de los grandes ma-
estros de Oriente,  entre  quienes  se usaba esta  expresión, 
existe  también  entre  nosotros  una línea  de transmisión 
que ha implicado una suerte de contagio, propiciada por 
el  mismo proceso terapéutico  y que va más allá  de la 
formación profesional propiamente dicha.

Si  consideramos  atentamente  el  caso,  vemos  que 
aquel  árbol  que  Freud  plantara  no  fue  verdaderamente 
plantado  por  él,  pues  si  Freud  se  interesó  por  la  psi-
coterapia  fue  a  consecuencia  de  otro  interés  más  es-
pecífico  suyo por la  hipnosis;  y la  hipnosis,  a  su vez,  
había  sido  introducida  en  Europa  por  otro  "chamán 
moderno" -una persona tan extraordinaria como olvi-



dada hoy en día-, Franz Mesmer, quien fue el primero 
en emplear en Europa el trance como elemento curativo. 
Psicológicamente menos sofisticado de lo que lo ha sido 
Milton  Erikson en nuestro tiempo, podemos no obstante 
considerarlo como uno de los nuevos chamanes (pues fue 
esencialmente una persona intuitiva y todo su método se 
apoyaba en el uso de los estados alterados de conciencia), 
e incluso como alguien  más chamánico en su quehacer 
que  el  propio  Erikson,  pues  todo  el  énfasis  de  su 
trabajo  descansaba  en  la  apelación  que  hacía  al 
potencial curativo presente en el organismo. Un aspecto 
básico  de  su  actividad  terapéutica  consistía  en  la 
implícita invitación a sus pacientes a que dejaran de lado 
su "identidad social" como personas de su siglo -el siglo 
xix-  y  permitiesen  a  la  sabiduría  más  profunda  de  su 
propio psiquismo  ocuparse libremente de sus conflictos 
pendientes.

Después  de  Mesmer,  sobrevino  una  auténtica  ex-
plosión de interés por la hipnosis, y Freud, tras su visita 
a  Charcot,  comenzó  a  trabajar  también  induciendo  el 
trance  en  sus  pacientes.  Desgraciadamente,  como  es 
sabido, se asustó a raíz de que una de sus pacientes le 
besara  de  forma impulsiva  en  presencia  de  su  ama  de 
llaves,  y a partir  de ese día sustituyó la hipnosis por un 
método  ingenioso  que,  con  el  paso  del  tiempo,  vino  a 
convertirse en la técnica de la asociación libre. Así pues, 
si desde el  punto de vista de la historia de la  cultura 
fue  Mesmer  quien  plantó  el  árbol  de  la  psicoterapia, 
Freud  fue  quien  lo  regó  e  introdujo  en  él  nuevos 
injertos.

Otra figura que ejerció asimismo un gran influjo en la 
historia de la psicoterapia, y de un modo más particular en el 
movimiento humanístico (en parte neo

freudiano y en parte antifreudiano) fue Wilhelm Reich. Uno 
de sus méritos fue ir más allá de la visión ortodoxa  de la 
represión  como  una  perturbación  inevitable  de  la 
conciencia,  resultado  de  la  incompatibilidad  entre  ci-
vilización  e  instinto  pregonada  por  Freud.  Igual  que 
Norman O. Brown, Herbert Marcuse, y otros que vinieron 
más tarde,  Reich  creía  en la  liberación  de los  impulsos,  y  

particularmente en la liberación de la sexualidad. Como 
Freud, Reich transcendió con sus escritos el campo de la 
psicología, influyendo de modo decisivo en el conjunto de 
la cultura con su actitud antiautoritaria y su lucha en favor 
de la libertad sexual. Fue también un nuevo chamán en un 
sentido  diferente  de  los  considerados  a  propósito  de 
Mesmer y de Freud: el haber atravesado una experiencia 
psicótica propiamente dicha.

Algunos  entusiastas  de  Reich  han  intentado  negar  o 
minimizar su locura, pero esto no es necesario.  Reich es 
un  ejemplo  de  cierta  clase  de  personas  en  quienes 
coinciden el genio y la locura, y sus rasgos psicóticos no 
deberían ser invocados para invalidar sus mejores  ideas. 
Por  el  contrario,  parecería  que  la  psicosis  es  a  veces  el 
resultado de una incapacidad personal para afrontar una 
dosis excesiva de verdad; se diría que acaba siendo algo 
así  como el  precio  que el  individuo  debe pagar por una 
abierta capacidad de percepción que otros no habrían podido 
tolerar. En ciertos casos, sin  embargo, las percepciones 
profundas  se  combinan  en  una  mezcla  de  verdad  y 
distorsión,  como  sucede  típicamente  en  el  caso  del 
síntoma esquizofrénico llamado "interpretación literal de 
la metáfora".

La grandiosidad mesiánica de Reich no sólo le llevó a 
demandar aceptación por parte del mundo cien-



tíf co para ideas que excedían del campo de su pericia, sino 
que  llegó  a  interpretar  la  falta  de  ese  reconocimiento 
(especialmente la falta de respuesta por parte de Einstein 
a una carta suya en donde le exponía sus  propias ideas 
sobre  el  tiempo)  como una prueba  de  un  complot  del 
gobierno  en  contra  de  él.  Se  creía  observado  por  los 
aeroplanos que cruzaban el cielo por encima de su casa, 
y  su  hijo  Peter  escribe  (en  un  pequeño  volumen 
autobiográfico) cómo su padre le ordenó que enterrara su 
reloj  para  evitar  envenenar  el  entorno  con  la  energía 
antiorgónica de sus números fosforescentes.

Los  chamanes,  como  sabernos,  atraviesan  una  fase 
psicótica y llegan a sanar en el contexto de una cultura 
que  les  ofrece  ayuda  para  atravesar  el  proceso.  No 
sabemos si  Reich  hubiera podido llegar  a sanar caso de 
haber  sobrevivido  al  procesamiento  y  prisión  consi-
guiente  decretada  por  los  tribunales  federales,  pero 
podemos sospechar que resulta más difícil sanar en una 
cultura  compleja  como  la  nuestra,  tan  empobrecida 
desde el punto de vista chamánico.

También  Jung,  pionero  de  la  moderna  orientación 
transpersonal  de la psicoterapia y heredero espiritual de 
Freud  (mucho  más  allá  de  lo  que  las  diferencias 
ideológicas  entre  ellos  pudieran  hacer  pensar),  tuvo 
mucho de chamán,  pese a  que este  aspecto  haya que-
dado en él bastante encubierto debido a su personalidad 
circunspecta, un tanto "a la suiza". Aunque visitado a lo 
largo de su vida por eventos parapsicológicos espontáneos 
e interesado en los más fascinantes tópicos espirituales, 
aparecía  ante  sus  contemporáneos  como  alguien 
relativamente convencional, y aun su  posición más bien 
revolucionaria dentro del psicoa

nálisis  pudo  ser  considerada  incluso  como  contrare-
volucionaria. Es cierto, sin embargo, que su forma más 
bien controlada  de presentarse  ante  el  mundo le  sirvió 
para disfrazar ante él una faceta de exaltación que  estuvo 
presente en su vida tanto como en la de otros pioneros de 
la psicoterapia. Quienes conocen mejor su vida privada, a 
través de la lectura de su diario, por ejemplo, saben de su 
familiaridad personal con el dominio de lo psicótico, y 
pueden  apreciar  el  hecho  de  que  una  de  sus  más 
brillantes  contribuciones  al  mundo de la psicología -el 
concepto  de  la  inflación  del  yose  originara  en  una 
experiencia  de primera mano.  Como Freud,  poseía una 
fina percepción de sus propias  distorsiones  mentales,  y 
estoy  seguro  de  que  -también  como  en  el  caso  del 
propio Freud- esta permeabilidad con respecto a su propio 
inconsciente fue la clave de su vocación y de su habilidad 
curativa.

No obstante, más chamán aún que ninguno de los que 
he mencionado hasta ahora, por su forma de practicar la 
psicoterapia (tal vez como consecuencia de haber vivido 
en una época más tardía y en una cultura más congruente 
con el espíritu chamánico) fue Fritz Perls.

Tuve la suerte de poder estar cerca de Fritz antes de que 
llegara a hacerse realmente famoso. Cuando comenzó a 
vivir en California, era aún relativamente poco conocido. 
Yo trabajaba en el  institute of Personality  Assessment 
and  Research  en  el  campus  de  Berkeley  de  la 
Universidad de California, y un día recibí una invitación 
insólita  por  parte  del  doctor  Michael  Harner,  que 
trabajaba a poca distancia en el mismo campus y a quien 
había conocido algunos meses antes. Michael Harner, a la 
sazón director del Museo de An-



tropología  de  la  Universidad,  estaba  en  ese  momento 
con Carlos Castaneda, quien, a su vez, andaba atrave-
sando los comienzos de su aprendizaje chamánico.  Me 
propuso que los tres fuéramos juntos a dar un seminario 
en  "un  pequeño  lugar,  muy  interesante,  al  borde  del 
océano, a unas cuatro horas al  sur de San Francisco". 
Este pequeño lugar, llamado Esalen, en la costa de Big Sur, 
estaba llamado a convertirse en prototipo  de los cientos 
de centros de crecimiento que habrían de florecer por todo 
el mundo en años posteriores.

Fritz no trabajaba aún en Esalen. Simplemente se había 
establecido allí, sintiendo que no había sitio mejor donde 
vivir,  y  por  ello  nos  encontramos  en  la  interesante 
tesitura de tenerlo como parte del público durante  nuestro 
trabajo.  Como es bien sabido, Fritz no era una  persona 
fácil  en  ningún sentido.  No sólo  practicaba  ese  consejo 
suyo, tan característico, de masticar bien antes de tragar 
(y  no  tragar  sino  lo  que  se  puede  asimilar),  sino que 
incluso  parecía  aficionado  a  escupir  más  de  lo  que 
tragaba. Así pues, recibió la intervención de Elsie Perish 
-una chamana de los indios Pomo,  también  invitada 
por  el  doctor  Harner,  que  estuvo  hablando  de  sus 
sueños  y  de  otras  manifestaciones  tempranas  de  su 
vocación-  con  una  mezcla  de  desdén  y  arrogante 
competitividad. Durante el intermedio, ante  un pequeño 
grupo de personas entre las que me encontraba, vino 
a  decir  algo  así  como  «si  ella  es  un  chamán,  yo 
también  lo  soy»,  pues  le  parecía  una  cosa  de  lo  más 
natural el actuar de acuerdo con la inspiración recibida 
en forma de visiones. Nos dio un ejemplo: «Hace unos 
días estaba con una mujer que hablaba y hablaba, y yo no 
sabía qué hacer  o  qué decir.  Cerré los ojos y vi  a  un 
perro ladrando. Comprendí y

le  dije:  "Se  me parece  usted.  a  un perro  ladrando". 
Ella comenzó a llorar y dijo: "Eso es lo que me dice mi 
marido".  Desde  ese  momento,  la  terapia  comenzó  a 
funcionar».

Me  impresionó  esta  revelación  de  Fritz,  a  quien 
había conocido hasta entonces sólo a través de un libro 
suyo pero nunca había imaginado como persona.  Sentí 
gran admiración por su capacidad para estar  abierto a 
imágenes que en la mayor parte de la gente permanecen 
en el nivel subliminal o sólo emergen en situaciones de 
exploración  terapéutica  o  espiritual  en  las  que  la 
atención se intensifica. Este hecho contribuyó a que más 
tarde viniera a recibir formación de él. Fritz no fue sólo un 
chamán en el sentido de trabajar  con imágenes y con su 
propia  intuición,  sino  que,  a  pesar  de  su  actitud 
antirreligiosa, era un hombre espiritual (un criptotaoísta, 
diría yo), y su quehacer se parecía mucho al de algunos 
chamanes en la manera como dirigía a otros momento a 
momento  siguiendo  un  proceso  vivencial.  Más  aún, 
combinaba la espiritualidad con la animalidad (en una 
ocasión se describió a sí mismo como mitad hijo  de 
Dios, mitad hijo de puta) a la manera característica de 
los chamanes, que nunca caen en la santurronería ni en el 
moralismo benevolente.

Aunque  hoy  en  día  estarnos  asistiendo  a  una  ex-
pansión  del  interés  por  el  chamanismo,  la  idea  más 
común es  que  sólo  cabe  encontrar  chamanes  entre  los 
esquimales,  los  navajos,  los  aborígenes  de Australia,  u 
otras tribus lejanas semejantes. Todo eso está muy bien. 
El  chamanismo tradicional  encierra  mucha sabiduría,  y 
personalmente me complace pensar que el  chamanismo 
feneciente de ciertas culturas antiguas



alcance  a  ser transmitido  antes  de que el  inundo mo-
derno acabe  por  arrasarlas.  Por  otro  lado,  puede resultar 
saludable  para  nuestra  cultura  supercivilizada  entrar  en 
contacto  con pueblos  que  nunca  han  tomado  parte  en 
nuestras aberraciones.

No  obstante,  este  florecimiento  del  interés  por  el 
chamanismo étnico me empuja a resaltar lo que tiene de 
autóctono  el  naciente  chamanismo  occidental,  y  a 
subrayar que es posible reconocer en él un linaje propio, 
una  línea  de  continuidad  chamánica  que  está  ma-
durando con el correr del tiempo.

Muchos se han afiliado a esta idea de un nuevo cha-
manismo existente entre nosotros, tal vez porque su forma 
de espiritualidad es más dionisíaca que la de las religiones 
clásicas,  o  tal  vez  porque  llamándose  a  sí  mismos 
chamanes  se  sienten  más  autorizados  en  su  quehacer. 
Seguramente,  muchos  se  siente  narcisistamente 
estimulados  al  verse  a  sí  mismos  en  el  rol  elevado y 
misterioso  de  chamán,  y  aun  eso  puede  resultar 
inspirador,  tanto para ellos como para los demás.  Sólo 
quiero  llamar  la  atención  para  que  no  olvidemos  la 
distancia que existe entre un aprendiz de brujo y un brujo 
verdadero. Un chamán no es alguien que simplemente ha 
experimentado estados alterados de conciencia, o que ha 
abrazado una visión mágica del mundo, sino alguien que 
ha  alcanzado  la  madurez  tras  haber  atravesado  un 
proceso de profunda transformación personal.

Justamente  en  medio  del  entusiasmo  actual  con  res-
pecto  al  chamanismo,  puede  resultar  interesante  com-
prender  el  chamanismo  como  un  fenómeno  transcul-
tural:  no tanto como algo que tiene  que ver con alguna 
tradición en especial, sino como algo que ha existido

más bien en todo tiempo y en todas las culturas, aun sin 
haber  necesariamente  recibido  el  nombre  de  "chanla-
nismo".

Quiero ilustrar con dos ejemplos  este  enfoque trans-
cultural  del chamanismo.  El primero se refiere a una in-
vestigación que llevé a cabo en los años sesenta sobre los 
efectos  de  una  bebida,  conocida  con  el  nombre  de 
"ayahuasca", que usan algunos chamanes de Sudamérica 
como  parte  de  su  entrenamiento.  Sometiendo  a  la 
experiencia a sujetos que carecían de toda información 
sobre  los  orígenes  de  la  sustancia  objeto  de  la 
investigación, me encontré con el resultado sorprendente 
de que la gran mayoría informaba después haber  tenido 
visiones de gatos salvajes, serpientes y aves de presa. La 
antropología  había  considerado  hasta  entonces  las 
visiones  propiciadas  por  la  ingestión  de  la  ayahuasca 
como debidas a mera transmisión social,  resultado del 
influjo  cultural  ejercido  sobre  individuos  que 
comparten la vida de la selva.  Pero mis experimentos 
en  Chile,  con  sujetos  voluntarios,  me  permitieron 
entonces llegar a la conclusión de que tales  experiencias 
(típicas, por lo demás, del chamanisino del  otro lado del 
Amazonas) podrían ser comprendidas  no  a partir de un 
mero condicionamiento cultural,  sino  como algo latente 
en todo ser humano.

El otro ejemplo viene muy al caso en este punto, ya que 
habiéndome referido predominantemente a terapeutas y 
psicoterapeutas  en los  últimos  capítulos,  me  complace 
evocar ahora, al acercarme al final del libro, a un artista, 
y por cierto, a la misma persona de cuyo pensamiento me 
ocupaba al comenzarlo.

Creo que la vasta obra poética de Tótila Albert, 
una vez se haya dado a conocer, está llamada a ocupar



un  lugar  entre  los  clásicos,  pero  no  quiero  referirme 
ahora a su obra, sino a la experiencia que precipitó su 
entrada  en  el  "camino":  una  experiencia  de  iniciación 
espontánea con la que, al decir de él mismo en un escrito 
autobiográfico, terminó su primera vida y comenzó una 
vida nueva.

Muchos  años  después  describió  el  artista  esta  ex-
periencia  en  un poema titulado «Cuerpo alado»,  que co-
mienza así:

-¿Levantas, hijo, el vuelo? -
¡Sagradas voces!, creo que sí, mi 
alma está en duelo desde que os 
perdí. Era la sombra del vacío 
súbitamente todo lo mío. De par 
en par abrió el dolor el cuerpo 
mismo. Tornó afuera el interior, y 
con la fuerza del sonido brotaron 
alas al abismo. De mí, en vuelo 
suspendido, nacía fiel y reposada 
en sí
la trinidad alada,

y con la vista elevada os 
vi
volar conmigo a la nada. Y 
eso es todo lo que sé porque 
de todo me acordé, altivo 
padre que señalas
más alto aún que nuestras alas, 
amada madre que tan seria

señalas hacia la materia.
Y entendí que era yo
a quien tu mano señalaba en la 
visión que así volaba. Tan 
cerca estuve de morir que 
atravesé mi vida, de ida y 
venida, y pude reconstruir la 
constelación humana:
a través del sol, en nuestro padre, y 
de la noche, en nuestra madre, 
llegar al Yo, que sólo emana.

La experiencia  con la  que comenzó su vuelo cha-
mánico  (y  su  liberación  de  la  "mente  ordinaria",  po-
dríamos decir) tuvo un fuerte componente físico.«Abrió el 
dolor el cuerpo mismo» hace referencia a la sensación 
de que su cuerpo se separaba por la espalda en dos mitades, 
desde la cabeza a los pies. La apertura del  cuerpo es 
un  tema  común  en  los  relatos  de  iniciaciones 
chamánicas,  y  tengo  certeza  de  que  Tótila  Albert  no 
conocía  la  literatura  al  respecto.  Alude  asimismo  el 
poema a la  sensación,  también  familiar  a  los  conoce-
dores del chamanismo, de que el interior del cuerpo se 
volcaba hacia  afuera,  y al  decir  que «brotaron alas al 
abismo» no sólo se refiere metafóricamente al proceso 
espiritual por el cual la caída a la propia profundidad se 
torna  en  elevación,  sino  a  una  vivencia  física  de 
transformación en ave de rapiña.

En el bajorrelieve con el que he ilustrado en el primer 
capítulo  la  trinidad  interior  de  padre-madre-hijo,  el 
escultor tradujo la vivencia de transformación en la 
de un cóndor que porta al hijo entre sus garras. Sin em-



bargo,  la  vivencia  física  a  la  que me  refiero  se corres-
ponde  con  la  experiencia  general  de  los  chamanes  si-
berianos  que,  en  el  curso  de  su  primera  iniciación,  se 
sienten  transformados  en  águilas  y  pasan  a  considerarse 
descendientes  de  un  chamán  original  águila.  Esto  lo  sa-
bemos  ahora  a  través  de  publicaciones  como  la  de 
Eliade, pero puedo asegurar que Totila  Albert  nada sabía 
de chamanismo, y menos aún de chamanismo  siberiano, 
ya  que  nada  se había  publicado al  respecto  excepto en 
revistas especializadas que no llegaron a sus manos.

Su chamanismo no fue  algo  que  tomara  prestado  de 
molde alguno, ni la interpretación que da de su vivencia 
le  fue  sugerida  por  modelos  culturales.  En  una 
vivencia como las que conocemos a través de relatos de 
distintos  chamanes,  sintió  el  artista  que  se  abría  su 
cuerpo de la cabeza a los pies y que salía afuera lo que 
estaba en su interior. Como los chamanes de todos  los 
tiempos,  sintió  que  se  separaba  de  su  cuerpo  y 
volaba. Como todo chamán, a partir de esta experiencia, 
tuvo entrada al  mundo visionario,  y, también  como en 
ellos,  la  experiencia  dejó  en  él  un  profundo  impacto 
psicoterapéutico  (en  su  caso,  la  armonización  de  las 
imágenes  paterna  y  materna  en  su  mundo  interior). 
Finalmente,  puede  decirse  que  la  sensación  de 
desgarramiento que experimentó a lo largo del eje de su 
cuerpo constituyó una manifestación  de  ese fenómeno 
eminentemente chamánico al que me he referido con el 
término técnico tradicional hindú de
kundalini.

Decir que el águila o el cóndor son arquetipos no explica 
nada. Sólo subraya el hecho de que ciertas experiencias, 
y los símbolos a través de los cuales pue

den ser descritas,  no necesitan ser transmitidos  por la 
cultura,  antes  pudieran  considerarse  intrínsecos  al  de-
sarrollo humano, y para alcanzarlas la persona no ne-
cesita otra cosa que avanzar por su propia senda.

Así pues, cuando hablo de un nuevo chamanismo, no 
hablo  de  lo  mismo  que  quienes  lo  creen  indisolu-
blemente  conectado  con  tambores,  plumas  y  animales 
totémicos.  El  chamanismo  que  se  está  extendiendo 
entre  nosotros  ciertamente  se  conecta  con  tales  in-
fluencias  por  resonancia  natural  con ellas  (en  forma  de 
receptividad), pero no debemos desconocer que antes de 
ellas  emergió  ya  como  chamanismo  autóctono,  y  que 
sólo  a  causa  de  un  vínculo  de  simpatía  entre  el 
chamanismo emergente y el antiguo nos interesamos en 
él.

Para  terminar,  creo  que,  especialmente  en  nuestro 
tiempo -cuando tantos aprendices de brujo atraviesan  lo 
que  he  llamado  "el  síndrome  de  la  inflación  posti-
luminativa" o la profunda regresión que implica la  fase 
de descenso a los infiernos en el viaje chamánico-,  tiene 
sentido  llamar  la  atención  sobre  el  hecho  de  que,  por 
mucha maduración que le falte a la actual genera ción 
de  nuevos  chamanes,  a  ellos,  como  pioneros  del 
desarrollo individual, les va a corresponder seguramente 
con el correr del tiempo jugar un papel muy  importante 
en el proceso de transformación colectiva en que estamos 
inmersos.  En  otras  palabras:  en  esta  población  de 
buscadores, un tanto marginales y en su mayoría a medio 
camino  aún,  yace  un  recurso  humano  de  primera 
magnitud y significado especialísimo para esta época de 
crisis; pues ciertamente la clave de salida de ella no ha de 
venir  de  las  viejas  instituciones,  sino  de  un  nuevo 
fermento.



Me siento movido a hacer uso aquí de una 
metáfora conocida ya desde hace mucho 
tiempo en relación con la transformación 
individual: la de la mariposa.  Sólo que, al 
proponerla  ahora  como símbolo  de  trans-
formación  colectiva,  habría  de  ser  una 
macromariposa,  cada  una  de  cuyas 
células sería fruto de un florecimiento "en 
mariposa" de un individuo que (a través de 
un  periodo  de  peregrinaje  e  incubación) 
hubiera dejado  atrás  en  su  psiquismo  el 
estado larval original.

Le  escuché  una  vez  decir  a  Willis 
Harman  que  la  metamorfosis  de  la 
mariposa  implica,  durante  su  incubación 
en la crisálida,  al  mismo tiempo que una 
desintegración  de  las  estructuras 
celulares  antiguas,  un  emerger  de  una 
nueva estructura central formada de células 
que  -por  el  hecho  de  controlar  la 
formación  del  organismo  futuro,  como  si 
contuvieran  su  código  de  antemano- 
reciben el nombre de "imaginales".

s células imaginales de la mariposa pre-
ceden la transformación del cuerpo larval 
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por Manfred Max-Neef,

Premio Nobel alternativo en Economía, miembro del  
consejo del Club de Roma

Puede  parecer  extraño  que  sea  un 
economista  quien  ponga  el  cierre  a  este 
libro.  Tengo  razones  e  intuiciones 
suficientes  para  hacerlo.  La  audacia,  en 
cambio,  es  de  Claudio  Naranjo  por 
habérmelo pedido.

edad,  en  la  medida  en  que  he  ido 
perdiendo  certezas he tomado conciencia 
de algunas cosas cuyo  desentrañamiento, 
traducido en proyecto intelectual,  justifica 
en  parte  lo  que  me  queda  por  vivir.  En 
torno  de  tres  enigmas  se  concentra  mi 
preocupación, y para la. elucidación de los 
tres  he  encontrado  estimulantes  aportes 
en los ensayos que componen este libro: 
a)  nuestra  defectuosa  capacidad  de 
comprender; b) la incoherencia de nuestro 
lenguaje,  y  c)  la  reificación  de  la 
necesidad de libertad.



Como  seres  que  utilizan  un  lenguaje  complejo,  sa-
bemos  describir  y,  con  frecuencia,  explicar  fenómenos, 
eventos,  procesos.  Es a través  de tales  juegos de len-
guaje  que hemos  acumulado  y ordenado la  totalidad  de 
nuestros  conocimientos.  En  esa  trayectoria,  acelerada 
brutalmente  desde  la  revolución  científica  (Bacon, 
Descartes, Galileo, Newton), hemos perpetuado un error 
que hoy se torna, a mi juicio, evidente. Hemos supuesto 
que describir más explicar es igual a comprender. Pero 
sucede que  comprender  es otra  cosa.  El  describir  y  el 
explicar  tienen  que  ver  con  el  conocimiento  (con  el 
saber)  que  corresponde  al  reino  de  la  ciencia.  El 
comprender  más  bien  emana  de  experiencias  de 
revelación (enlightment) que corresponden al reino de la 
sabiduría.

Para ilustrar la diferencia entre  saber y comprender  
supóngase una persona que ha estudiado todo lo que se 
puede  estudiar,  desde  una  visión  teológica, 
antropológica, psicológica e incluso bioquímica, sobre 
un  fenómeno  humano  conocido  con  el  nombre  de 
amor.  El resultado es una persona que sabe todo sobre 
el amor, pero que nunca comprenderá el amor a menos 
que  se  enamore.  Al  apartarnos  del  objeto  de  nuestra 
observación  o  estudio,  podemos  conocerlo;  pero  sólo 
podemos intentar comprender aquello  con lo cual nos 
integramos, aquello de lo cual nos hacemos parte.

En los espacios del saber -como se destaca en el ca-
pítulo que Claudio dedica a la educación- enfrentarnos el 
mundo como suma de problemas. Los detectamos y les 
diseñamos  soluciones.  En  los  espacios  del  com-
prender, en cambio, no se trata de descubrir problemas, 
sino de ser y de hacerse parte de transformaciones.

La actitud del «yo aquí y allá el medio ambiente»,  «yo 
aquí y allá la naturaleza», «yo aquí y allá unos problemas 
sociales», nos convierte eventualmente en expertos que, 
a  través  de  acumular  soluciones,  perpetúan  los 
problemas.  Sucede,  entonces,  que  una 
metamorfosis  paradigmática,  es  decir,  una  transfor-
mación  profunda  como  la  que  afecta  nuestro  mundo 
actual, la vivimos y la enfrentarnos como si sólo se tratara 
de una vasta suma de problemas. La conclusión  que de 
esta observación emana es, quizás, la esencia misma de 
la megacrisis que estamos viviendo: el haber alcanzado 
un estadio de nuestra evolución en que sabemos mucho 
pero  comprendemos  muy  poco.  Ello  no  sería 
preocupante si no fuera por el hecho de que los  grandes 
desafíos  que  ahora  enfrenta  la  humanidad  precisan, 
justamente,  más de ser comprendidos  que meramente 
conocidos.

Ahora bien, ¿por qué sucede lo que está sucediendo? 
Lo que sabemos, lo sabemos porque es susceptible de 
ser  expresado a  través  del  lenguaje.  Lo  que  podemos 
saber  está,  por  lo  tanto,  acotado  por  los  límites  del 
lenguaje. Lo que comprendemos, en cambio, está más 
allá de los límites del lenguaje, porque está referido a 
los atributos profundos de las cosas que, como tales, no 
pueden  ser  descritos  ni  explicados,  aunque  sí 
aprehendidos.  Imaginemos  un  ejemplo  trivial:  una 
cantidad de manuscritos  de diversas personas con dis-
tintas  caligrafías.  En todos ellos aparecen obviamente 
muchas y distintas letras  "a".  Unas inclinadas  hacia  la 
izquierda y otras hacia la derecha,  unas largas y  otras 
cortas, unas gruesas y otras finas, y así cada una con 
su estilo, con palito y hasta sin palito. Cuando leemos 
los textos. siempre las reconocemos como le-



tras "a";  porque lo que todas ellas tienen en común es 
el atributo profundo de su "a-icidad". Esa "a-icidad" la 
percibimos holísticamente; es decir, la comprende¡nos, 
pero no la podemos ni describir ni explicar.

Ya lo decía  Wittgenstein:  "Sobre lo que no podemos 
hablar  hay  que  guardar  silencio".  Ahí  radica  nuestro 
error  permanente:  todo tratamos  de  forzarlo  para  que 
encaje en el lenguaje.

Si lo que sabemos puede estimularnos un discurso, lo 
que comprendemos sólo puede traducirse en una actitud. 
Por  eso  -y  también  lo  destacaba  Wittgenstein-  "no 
puede  haber  principios  éticos,  sólo  hay  actitudes 
éticas".  Tanto  la  trivial  "a-icidad"  como  la 
transcendental ética son atributos profundos, de cosas o 
de  algos,  que  rebasan  los  limites  del  lenguaje  y 
pertenecen, por lo tanto, al reino del silencio.

Saber  y  comprender.  Lenguaje  y  silencio.  Lo  más 
bello del lenguaje es, sin duda, su capacidad de darle 
sentido  al  silencio.  Por  eso,  un  paso  hacia  la  recons-
trucción de nosotros mismos como seres nos sólo frag-
mentados,  sino  también  capaces  de  ser  completos, 
como  lo  reclama  Claudio  Naranjo,  apunta  hacia  el 
aprendizaje  del  estupendo  oficio  de  "equilibrador"de 
lenguajes  y silencios,  único oficio que permite  darle  al 
saber lo que es del saber y al comprender lo que es del 
comprender.

Pero aun donde el lenguaje es útil, con frecuencia lo 
hemos utilizado mal. «Cada generación tiene su tema», 
decía Ortega y Gasset; y nosotros podemos agregar que 
cada  generación  está  también  domesticada  por  algún 
lenguaje. Buena parte de la Edad Media estuvo dominada 
por  un  lenguaje  al  que  subyacía  una  preocupación 
teleológica; es decir, de justificación

por las causas finales. Ello dio origen, entre otras ma-
nifestaciones,  a  la  vida  monacal,  a  las  grandes  cate-
drales, a la pobreza como opción de vida, a la caballería 
andante y a las Cruzadas. El siglo xtx es el siglo del Estado-
nación, y así lo revela su lenguaje dominante cuando 
leemos  los  discursos  de  Disraeli,  de  Gladstone,  de 
Bismarck. Nuestro siglo es el que cae en el hechizo del 
lenguaje económico como portador de las imágenes del 
progreso,  del  crecimiento,  del  desarrollo  y  de  la 
modernidad.

Nada tiene de malo en si la domesticación por parte 
de un lenguaje, siempre que ese lenguaje sea coherente 
con  los  desafíos  que  a  la  generación  afectada  le 
corresponde enfrentar.  Veamos, en ese sentido, lo que 
ha ocurrido en los últimos setenta años. Entre fines de la 
década de los veinte y comienzos de la de los treinta, 
época conocida como de la gran crisis mundial, surge el 
lenguaje  de  la  macroeconomía  keynesiana.  Lenguaje 
este  que es producto  de una crisis,  pero con potencia 
para interpretarla y para superarla. Se trata, pues, de un 
lenguaje  coherente  con  su  desafío  histórico.  El 
siguiente  cambio  se  produce  en  la  década  de  los 
cincuenta con el surgimiento del lenguaje del desarrollo. 
Éste,  al  contrario  del  anterior,  no  es  producto  de  una 
crisis, sino del optimismo resultante de la espectacular 
reconstrucción económica de la Europa de la postguerra. 
Es un lenguaje optimista al que subyace el  supuesto de 
que por fin se ha encontrado la receta  para erradicar 
la  pobreza  del  mundo.  La  magnitud  de  los  cambios  y 
transformaciones  que  caracterizan  las  décadas  de  los 
cincuenta y sesenta son suficientes como para atribuirle 
también a ese lenguaje una cierta  coherencia  con los 
desafíos históricos que le son con-



temporáneos. Después, llegan las décadas de los setenta  y 
ochenta,  caracterizadas  por  el  surgimiento  de la  enorme 
crisis paradigmática que hoy nos preocupa. Y entonces 
ocurre lo insólito. La nueva etapa, tan nueva que  no se le 
encuentran  precedentes  históricos  comparables,  no  da 
origen  a  un  nuevo  lenguaje.  Más  bien  al  contrario, 
prevalece con más fuerza que nunca un lenguaje que se 
sustenta en el entusiasmo ilimitado del  crecimiento y la 
expansión económicas, frente a una realidad cada vez más 
conspicua  de colapsos  sociales,  políticos,  ambientales  y 
ecológicos. Se trata de una si
tuación de incoherencia entre lenguaje y desafío
histórico. Éste es el otro componente preocupante de la 
megacrisis que nos toca vivir.

Todo lenguaje es producto de una cultura y es, además, 
generador de cultura. Más aún, la forma como utilizamos 
las  palabras  y  los  conceptos,  influye  tanto  en  nuestro 
comportamiento como en nuestras percepciones. De ahí el 
peligro de un lenguaje economicista "catequístico" como es 
el que actualmente domina a gran parte de la humanidad.

Veamos tres premisas del mencionado "catecismo":  a) 
el consumo me hará libre; b) para ser libre no basta ser 
persona,  hay  que  ser  consumidor;  c)  mientras  más 
consumo, más libre soy. Aceptadas estas premisas (y es 
apabullante  la  cantidad  de  personas  que  en  nuestro 
inundo  actual  las  aceptan)  ocurre  el  milagro  esperado 
por  los  creyentes:  ¡el  mercado  alcanza  justificación 
ontológica! En efecto, ¡el mercado es el único útero capaz 
de  dar  a  luz  consumidores!  Todo  está  consumado:  la 
libertad no radica en el  ser sino en el  tener.  Mi lenguaje 
ha moldeado mi mundo. Mi mundo es mi lenguaje. Pero, 
como mi mundo no es el mundo, porque

el mundo es lo que es, la salvación aún es posible, y 
Claudio nos insinúa caminos.

¿Qué y cuánto tiene que ver lo expuesto, con los ca-
pítulos que componen este libro? Pienso que la respuesta 
está en el primero de ellos que es, también, el  que más 
me  ha  conmovido.  No  sólo  me  reveló  la  dimensión 
desconocida  de  Tótila  Albert,  a  quien  conocí  en  mi 
niñez,  sino  que  me  permitió  encontrar,  a  través  del 
pensamiento  colosal  de  ese  trágico  escultor  -en 
particular  de  su  idea  de  "lo  tres  veces  nuestro"  (lo 
patriarcal,  lo  matriarcal  y  lo  filial,  como  trinidad  in-
separable)-, un anclaje para las reflexiones que aquí  he 
entregado. Veamos.

Dice Tótila Albert, a través de Claudio: «Los prin
cipios Padre, Madre e Hijo son independientes del
sexo y la edad... La función del principio paterno es fe
cundar producir, y dar forma al don de la vida, ya sea  
como  pan  o  copio  creación  artística;  las  funciones 
maternas son las de recibir, nutrir, educar y devolver a 
la  vida  toda  su  esencia,  mientras  que  las  funciones 
propias del hijo son las de  crecer, aprender, desear y 
ser libre... Nuestra tarea debería consistir, ante todo,
en  tratar  de  conseguir  no  sólo  un  nivelamiento  del 
equilibrio  de poder entre  los sexos,  sino también  una 
armonización de los propios componentes internos».

Intuyo que en el saber y en el lenguaje radica lo paterno, 
en el comprender se revela lo materno, y en el diseño de 
la libertad se expresa lo filial. Así encuentran asilo mis 
tres enigmas en el lúcido "tres veces nuestro" de Tótila 
Albert.  De  ser  legitima  la  convergencia,  lo  que  mis 
reflexiones  iniciales  revelarían  serían  un  mundo  en  el 
que lo paterno se ha hecho incoherente, lo materno se ha 
desvalorizado y lo filial se ha



cosificado.  Tal  situación  justificaría  plenamente  la  lla-
mada de Claudio en el  sentido de que debemos «ace-
lerar  la  transición  desde  la  organización  patriarcal  de 
nuestra  mente  hacia  una  organización  heterárquica 
centrada en la triada Padre, Madre, e Hijo».

El proyecto está propuesto. Sin embargo, prevalece un 
peligro evidente ¿Cómo construir la heterarquía  desde 
dentro de la jerarquía?, ¿cómo liberar nuestras acciones 
de  un  lenguaje  que  domina  nuestro  entorno? 
¿Precisamos  acaso  diseñar  una  metaincoherencia  para 
superar la incoherencia que nos aprisiona?

No sabemos cómo hacer lo que debemos hacer, y eso 
es  bueno.  No  tenemos  certezas,  y  eso  ayuda.  Ne-
cesitamos  descubrir,  y  quienes  saben  exactamente 
adónde  van son,  precisamente,  los  que  nunca  descubren 
nada. Quien sabe exactamente adónde ir tiene sólo dos 
obsesiones: el  punto de partida y el  punto de llegada. 
Todo el espacio que está entre medias se percibe como 
obstáculo  que  debe  superarse  cuanto  antes  y  con  la 
mayor eficiencia posible. Ocurre, sin embargo,  que toda 
la  aventura  de  la  vida,  que  toda  la  posibilidad  de 
descubrir,  está  justamente  en  ese  espacio  que  des-
cartamos como estorbo.  Parafraseando a nuestro viejo 
político, ya difunto: «La certeza nada engendra, sólo la 
incertidumbre es fecunda». Pero la incertidumbre por sí 
sola de nada sirve. Hay que saber trabajarla.

El único sustituto útil para quien está dispuesto a re-
nunciar a tener las cosas claras es aprender a ir a la de-
riva en estado de alerta.  En vez de las cosas claras, las 
antenas  de  las  percepciones  aguzadas.  Para  encontrar 
las nuevas respuestas hay que acostumbrarse de nuevo 
a hacer preguntas.

Para ir a la deriva de manera fecunda y para hacerse 
preguntas  pertinentes,  estos  ensayos de  Claudio  son  un 
festín para los exploradores de un mundo que espera  ser 
descubierto.

Santiago de Chile, otoño de 1992.
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